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Catalina de Salazar, personaje de ficción

Howard Mancing
Purdue University

Resumen: Varios novelistas han retratado a Catalina de Salazar, la mujer de Cervan-
tes, en sus novelas históricas. Estas versiones ficticias varían considerablemente: la de 
Bruno Frank presenta a una Catalina tonta, lectora de libros de caballerías; la de María 
Teresa de León copia exactamente a Frank. Ramón Sender la convierte en una gallina y 
Stephen Marlowe la hace una bruta sexual. Salvador Luengo la idealiza, haciéndola una 
mujer perfecta; Sabino de Diego Romero también idealiza a Catalina. Sólo María Luz 
Melcón nos presenta a una joven muy humana. En este trabajo comentaremos la visión 
de Catalina de Salazar desde el personaje de ficción. 
Palabras clave: Novela histórica; Esquivias; Catalina de Salazar

La novela histórica es un género híbrido, una narrativa que presenta una serie de even-
tos de una época pasada con una mezcla de figuras históricas y personajes ficticios. 
Un sub-género de la novela histórica es la biografía novelada, una aparente biografía, 
completa o parcial, de una conocida figura histórica pero con episodios inventados por 
el escritor. Según Paul Franssen, uno de los investigadores que más han estudiado este 
fenómeno, el novelista tiene libertad de no prestar atención a ciertos hechos o de mo-
dificarlos, pero en la mayoría de los casos no los ignora completamente, sino que los 
emplean para tejer sus argumentos en un telar de hechos conocidos (Franssen, 2016: 
3). En algunos casos –el de William Shakespeare, por ejemplo– no sabemos casi nada 
de la vida del protagonista y el telar en que se trata de tejer la fábrica de su vida es poco 
más que un marco vacío. Toda biografía de Shakespeare, novelada o no, consiste en 
unas cuantas fechas, unos nombres, y mucha especulación, invención, e imaginación1. 

1 David Ellis nota que las muchas biografías de Shakespeare que siguen publicándose todos los años con-
sisten en especulaciones que pueden ser verdaderas porque no hay pruebas en contra. Estas biografías emplean 
equivocaciones (tal vez, quizás, si, posiblemente, y otras), discuten el contexto histórico del dramaturgo, y/o 
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En comparación, el caso de Cervantes se nos presenta con una gran cantidad de do-
cumentación (mucho más de lo documentado para Shakespeare), pero al novelista le 
queda amplia oportunidad de “llenar los vacíos” e inventar las ficciones que forman el 
meollo de sus novelas. En su biografía de Cervantes, Jean Canavaggio reconoce que 
sabemos algunos de los hechos más importantes de su vida –su nacimiento, su papel en 
la batalla de Lepanto, su cautiverio en Argel, sus publicaciones, y más:

Pero ¡cuántas oscuridades todavía! No sabemos nada, o casi nada, de los años de in-
fancia y adolescencia del escritor; en varias ocasiones, durante meses, incluso durante 
años, entre el final de sus comisiones andaluzas y su instalación definitiva en Madrid, 
perdemos su rastro. Ignoramos todo sobre las motivaciones subyacentes a la mayoría de 
sus decisiones: su partida para Italia; su embarque en las galeras de don Juan de Austria; 
su matrimonio con una joven veinte años menor que él; su abandono del domicilio con-
yugal, tras tres años de vida en común; su retorno a las letras, al término de un silencio 
de case veinte años. […]
Resulta comprensible que, sobre este terreno movedizo, hayan florecido innumerables 
leyendas: los amores de Cervantes, sus repetidos encarcelamientos, en Sevilla y otros 
lugares, sus relaciones con los poderosos, sus desavenencias con sus colegas, sus amar-
guras con Avellaneda, el misterioso autor del Quijote apócrifo, son algunos de los ca-
pítulos en que resulta difícil separar lo verdadero de lo falso. Irrita o hace sonreír esta 
fabulación; en parte es excusable. […] (Canavaggio, 1987: 14, énfasis mío)

Catalina de Salazar, la mujer de Cervantes, es tal vez, como ha dicho Andrés Tra-
piello, “la más enigmática figura en la vida de Cervantes” (2005: 242). 

En septiembre de 1584, a la invitación de Juana de Gaitán, viuda de su buen amigo 
Pedro Laínez, Cervantes va a Esquivias para ayudar con la publicación del último libro 
del difunto poeta. A los tres meses, el 12 de diciembre, se casa con una joven hidalga 
del lugar: Catalina de Salazar Palacios de Vozmediano. Cervantes tenía 37 años y Ca-
talina 19. ¿Qué tipo de mujer era Catalina: inteligente y educada, o una aldeana anal-
fabeta? ¿Cómo y bajo qué circunstancias se conocieron? Su matrimonio, ¿fue el resul-
tado de un flechazo o era una unión política en la que Cervantes mejoró su situación 
económica y Catalina adquirió un marido algo superior a los lugareños de su pueblo? 
¿Era feliz o conflictivo su matrimonio? ¿Qué tipo de relaciones llevaba Cervantes con 
la familia de su mujer, sobre todo con su suegra? ¿Cómo se estimaba a Cervantes en el 

aplican pasajes de sus obras a su vida, pero dicen muy poco – por lo menos muy poco documentado – del hombre 
(2005: 273-305).



921CATALINA DE SALAZAR, PERSONAJE DE FICCIÓN

pueblo: como soldado heroico y literato famoso o como viejo y manco? El matrimonio 
nunca tuvo hijos, ¿era culpa del marido, o de la mujer, o simple casualidad? ¿Cómo 
se separaron Catalina y Miguel en 1587, todavía enamorados y con mucho cariño o 
fue su separación el equivalente a un divorcio inevitable y amargo? Esos años de la 
vida de Cervantes en el pueblo de Esquivias son uno de los períodos más oscuros –y 
más fascinantes y atractivos– de su vida. Si hay mucho que no sabemos basándonos 
en documentos de la época, no hay límites en lo que podemos imaginar de la relación 
entre Cervantes y Catalina.

En este ensayo propongo presentar y comentar algunas novelas en las que Catalina 
es un personaje. Me refiero a las novelas de Bruno Frank, María Teresa León, Stephen 
Marlowe, Ramón Sender, Segismundo Luengo, Sabino de Diego Romero, y María Luz 
Melcón, siete versiones de cómo pudo ser la mujer de Cervantes. Al final mencionaré 
brevemente algunas otras versiones ficticias de la mujer de Cervantes.

I. La Catalina negativa: Bruno Frank y María Teresa León

La biografía novelada tiene una larga historia, pero es en el siglo xx cuando se 
consolidará como un importante género moderno, concretamente en la década de los 
1930 (Franssen, 2016; Lackey, 2016); una de las novelas que se suele señalar como 
fundamental para esta consolidación es Cervantes, ein Roman (1934) de Bruno Frank 
(1887-1945). Es, sin duda, la más conocida de las novelas sobre Cervantes, la más 
traducida1, y la de más influencia2. La novela empieza cuando Cervantes va a Italia 
en 1569 y termina en 1587 cuando está escribiendo el Quijote en la Cárcel Real de 
Sevilla. Es decir, no trata los primeros 22 años de la vida del novelista ni los últimos 
29 años. Al novelista alemán solo le interesan estos 18 años decisivos de la vida de 
Cervantes. En esta novela Cervantes no va a Italia para escapar las consecuencias de 
su duelo con Antonio de Sigura sino porque Julio Acquaviva buscaba un intérprete y el 
maestro Juan López de Hoyos le recomendó a Cervantes. Según Heinz-Peter Endress, 
Frank “procedió probablemente a esta modificación porque quiso, desde el principio, 

1 La novela de Frank fue traducida al inglés por H. T. Lowe-Porter y publicado en Inglaterra bajo el título de 
A Man Called Cervantes en 1934; la edición norteamericana del año siguiente, 1935, es mejor conocida. En 1937 
Laura Jorquera la tradujo de la versión inglesa bajo el título de Un tal Cervantes. En 1941 Paul Keins la tradujo 
directamente del alemán con el título de Cervantes. Más recientemente, en 1995, Mercedes Figueras volvió a 
traducirla con el título de Cervantes. La novela de un genio (Barcelona: Edhasa); esta última es la edición que he 
usado. La traducción de Figueras salió de nuevo en 2015 bajo el título de Un hombre llamado Cervantes. La obra 
ha gozado de una enorme popularidad; se ha traducido también a más de una docena de otros idiomas. Además, 
hay una película, dirigida por Vincent Sherman (1967), libremente basada en la novela.

2 Aun así, Wolfgang Vogt la llama “semiolvidada” (2005: 238)
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relacionar la vida de Cervantes con la Historia y, sobre todo, con Felipe II” (2013: 94)3. 
Y, en efecto, la segunda historia de la novela de Frank es la de Felipe II, presente desde 
las primeras páginas hasta las últimas. El Felipe de Frank es el de la Leyenda Negra: 
un fanático religioso, obsesionado con los detalles burocráticos, dedicado solamente a 
la extensión de su imperio, retirado en su monasterio/tumba de El Escorial. Al mismo 
tiempo de la gran triunfo de Cervantes, el rey de España muere en la inmundicia, la 
corrupción, y la podredumbre4.

Según Frank, es la madre de Cervantes, doña Leonor de Cortinas, quien le conven-
ce para que se case con la joven hidalga de Esquivias, doña Catalina de Salazar. El 
narrador la describe así: “Era una chica alta, algo maciza y con una mata de abundan-
te pelo negro y brillante que caía sobre su cara inexpresiva, de facciones regulares” 
(1995: 271). Pero, con todo, a Cervantes “Catalina no le disgustó. Después de todas las 
experiencias vividas, la exaltada y algo simple ingenuidad de la muchacha ejercía una 
simpática atracción sobre él” (1995: 274).

Poco después de casarse, Cervantes empieza a reconocer su error; siente que se aho-
ga en esta casa. Catalina solo tiene un interés: leer libros de caballerías, que cree que 
son relatos históricos; ella es, como dice Endress, “un Quijote avant la lettre” (2013: 
97). En comparación, la vida de su marido le parece muy poca cosa. Cervantes se da 
cuenta de que “esa chica grande, de quien nada sabía salvo que leía libros pueriles, era 
desde ahora toda su vida” (1995: 278). Ella menosprecia lo que ha escrito su marido: 
libros de pastores y poesías aburridas. Cervantes decide escribir algo que demuestre lo 
que es la auténtica valentía y en unas semanas termina La Numancia, su drama de la 
defensa heroica del pueblo español frente al poder militar de Roma. Lee su obra ante 
su mujer, su suegra y el tío de Catalina –pero el tío se duerme y las dos mujeres no 
hacen más que sonreír con suficiencia. Aquella noche Cervantes abandona Esquivias.

María Teresa León (1903-1988), la bien amada y muy respetada escritora, femi-
nista, y activista política, mujer del poeta Rafael Alberti, que debe una parte de su 
fama como escritora a su serie de vidas noveladas del Cid, Doña Jimena, Bécquer, y 
Cervantes, escribió Cervantes, el soldado que nos enseñó a hablar, publicada en 1978 
(el último libro que publicó), aunque escrita años antes5. León escribe una auténtica 

3 Según Aleksandra Mančić, Mann también insinúa una comparación crítica entre el gobierno español del 
siglo xvi y el de Adolf Hitler (2016: 213). 

4 Según Vogt, la novela de Frank traza una paralela entre la decadencia de España y el sufrimiento y desen-
gaño que experimenta en su vida Cervantes (2005: 238).

5 Las otras tres novelas biográficas de León salieron entre los años 1945 y 1960. Aunque ya había concebido 
y, por lo menos en parte, escrito su novela sobre Cervantes durante los mismos años, por alguna razón no la pu-
blicó hasta 1978. Con la explosión de interés crítico en la obra de León de las últimas tres décadas, hay también 
ediciones de 2004, 2005, y 2006 (una edición de lujo).
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biografía ficticia del novelista, desde su nacimiento hasta su muerte. Otra vez es la 
madre de Cervantes quien arregla el encuentro entre su hijo y Catalina de Salazar, con 
esperanzas de que se casen. Le gusta a Cervantes la joven y, en muy poco tiempo, se 
casan. Cervantes contempla a su nueva esposa y ve “una muchacha solitaria y tosca, 
soñadora a su manera, lejana y descontentadiza” (1978: 89). Su pasatiempo favorito es 
la lectura de libros de caballerías y no tienen efecto las advertencias de su marido con-
tra la irrealidad de estas ficciones superficiales. Cervantes le pregunta su opinión sobre 
otro libro que le había dado, su propia novela pastoril La Galatea, Catalina responde, 
“No recuerdo este título” (1978: 93). Se da cuenta Cervantes de su error en haberse 
casado con ella, y un día se marcha de Esquivias pensando que tal vez ella creerá que 
un gigante le había robado: “La necia lectora de los libros de caballería era capaz de 
creerlo” (1978: 95)6. No es coincidencia que en las ficciones de Frank y León Catalina 
es una lectora fanática de los libros de caballerías.

Una gran parte de la biografía novelada de León –la parte que abarca los mismos 
años incluidos en la novela de Frank– es casi idéntica a lo que escribió Frank7: el 
canónigo italiano llamado Fabio Fumagalli8; la amante italiana de Cervantes, Gina, 
que resulta ser prostituta9; la ventera de Lucca que quiere casarse con él; la traición de 
Juan Banco de Paz, llamado “el Maloliente”10; Ana Franca, que abandona a Cervantes 
y a su hija cuando escapa con un comediante; un segundo encuentro con Blanco de 
Paz en Sevilla; el buen amigo de Cervantes, Tomás Gutiérrez, y su venta de lujo que 
se llama “La Viuda Griega”; la manera en que Gutiérrez le compra un cuarto cómodo 
de la Cárcel Real de Sevilla para que Cervantes pueda empezar a escribir el Quijote; 
y las escenas en que Cervantes lee partes de su obra a otros prisioneros. Todo esto lo 
reproduce exactamente León. No se trata explícitamente de un plagio, porque León 

6 En un cuento de 1960, León llama a Catalina “la antiDulcinea”, una frase que no aparece en su novela 
(1960: 100).

7 Lo que no se ve en la novela de León es una presentación crítica del rey Felipe II como en la de Frank. Si 
el alemán quiere evocar una España católica fanática personificada en su rey, no hay una motivación comparable 
en la novela española de María Teresa León.

8 En un guion para un programa de radio que escribió León hacia 1960 y no publicado hasta recientemente, 
ella menciona, entre otros detalles copiados de Frank, al canónigo Fumagalli. El editor de la obra, Gregorio Torres 
Nebrera, anota el pasaje comentando que este es un personaje “que pertenece a la total invención de la guionista 
para introducir el asunto de la Batalla de Lepanto” (2003: 283n14). Parece obvio que el editor ignora la relación 
entre Frank y León.

9 La profesión de Gina es explícita en la novela de Frank; en la de León, no tanto.
10 El vocablo alemán es Stinkende. En la traducción que he usado, la de Mercedes Figuera, Blanco de Paz es 

llamado “el hediondo” (1995: 189). Es probable que León tomara el sinónimo “maloliente” de la versión de Keins 
(1941: 134), la que, en toda probabilidad, era la que conocía.
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no copia las palabras exactas de Frank, pero sí de una falta de originalidad por haber 
re-escrito (copiado) una buena parte de la novela del escritor alemán11.

II. La Catalina de la fantasía: Ramón Sender y Stephen Marlowe

En este apartado miraremos brevemente dos obras que casi nada tienen en común. 
La primera es la novela más corta que discutimos en este ensayo: “Las gallinas de 
Cervantes” de Ramón Sender (1901-1982), publicada en su libro Las gallinas de Cer-
vantes y otras narraciones parabólicas (1967). La segunda es la más larga: The Death 
and Life of Miguel de Cervantes: A Novel (1991) de Stephen Marlowe (pseudónimo 
de Milton Lesser; 1928-2008), traducida al español bajo el título de Vida (y muertes) 
de Cervantes en 1993 por José Luis Fernández Villanueva. Las dos obras son fantasías 
pero geniales a su manera y su lectura es una delicia. Estas dos Catalinas siguen la 
tradición de presentar versiones negativas de la mujer de Cervantes, pero dentro de 
narrativas nada realistas. La novela de Sender es una obra surrealista y cómica, pero 
con toques serios, y satíricos, y alegóricos. La de Marlowe es una metaficción que al 
mismo tiempo sigue con sorprendente fidelidad la cronología de la vida de Cervantes, 
pero con una enorme cantidad de invención fantástica.

En “Las gallinas” de Sender, Cervantes ya está en Esquivias, a punto de casarse 
con Catalina. Antes de la boda, el tío de Catalina, don Alonso de Quesada y Quesada, 
insiste en que el contrato matrimonial incluya el número exacto de gallinas –29– en la 
dote de su sobrina12. Poco después de la boda ocurre algo verdaderamente extraordi-
nario: “Lo que le pasaba a doña Catalina Salazar era que se estaba volviendo gallina” 
(1967: 7). Desde el principio demuestra un interés extraordinario en las gallinas del 
corral. Conoce el nombre y también el carácter de cada una. Empieza el proceso de la 
gallinificación de la mujer: la cara se hace más afilada, la nariz más aguda como un 
pico, los ojos más pequeños, los brazos más cortos, se le seca la piel que cada vez pa-
rece más escamada. Un día le aparecen dos plumas y de vez en cuando aparecen más, 
incluso las plumas de la cola. Empieza a dormir posada en la cabecera de la cama. No 

11 León no es la única, y ni siquiera la primera, novelista que copia directamente partes de la novela de Bruno 
Frank. La escritora norteamericana Covelle Newcomb publica en 1942 su biografía novelada de Cervantes bajo el 
título de Vagabond in Velvet: The Story of Miguel de Cervantes (El vagabundo vestido de terciopelo: La historia 
de Miguel de Cervantes) en la que ella imita a Frank en las escenas madrileñas con Acquaviva, al describir a 
Catalina como ávida lectora de libros de caballerías, en Sevilla donde Tomás Gutiérrez es dueño de un hotel que 
se llama “The Greek Widow,” y en otras escenas.

12 Durante la novela el número de gallinas nunca varía: siempre hay 29.
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disminuye de tamaño; se convierte en una gallina del tamaño de una persona y al final 
pone un enorme huevo.

Mientras tanto, su habla se hace cada vez más incomprensible. Tiene dificultad en 
pronunciar ciertas palabras y, casi cacareando, se repite mucho. Dice, por ejemplo, 
“¿Carta de Bobobogatttáaa?” y “por por por por […] poner” (1967: 11). Una de las 
últimas cosas que dice es que “Don Caracalla [el nombre del gallo del corral] y el 
papapapapárroco y mi señor hermano cccc cccavilan y recacacacacavilan cocococo-
mo eyos pipipiensaaan que los otros y otras cobdicyian las cocococosas” (1967: 39). 
Poco después, Cervantes sale de Esquivias “y no volvió nunca” 1967: 40). Las últimas 
palabras del narrador son estas: “no se ha podido averiguar más de su vida después de 
sucederle la transformación de la que hemos hablado. Lástima” (1967: 40)13.

Catalina, la gran gallina de Sender, no puede dejar de hacer reír, pero también 
hay abundantes aspectos serios de la obra, como las tensiones en Esquivias cuando 
empiezan a creer que Cervantes puede ser converso. El genio de la novelita es que la 
historia absurda de la mujer que se vuelve gallina capta alegóricamente la mediocridad 
de una mujer campesina, con su simpleza y sus límites intelectuales y culturales. Pero 
también hay otro pájaro importante en la novela –un halcón que tiene un ala herida y 
que implícitamente representa a Cervantes con su mano lisiada. Los dos mancos no se 
sienten cómodos en esta casa de gallinas y buscan su libertad. 

La Vida (y muertes) de Cervantes de Marlowe empieza el día 23 de abril del año 
1580 cuando están ahorcando a Cervantes después de su último intento fallido de 
escapar. Cuando está a punto de morir, Cervantes abandona el tiempo histórico y em-
pieza a emplear el tiempo ficticio para narrar su vida. Y esta vida es extravagante 
y exuberante14. Cuenta, entre otras muchísimas cosas, además de su muerte (o casi 
muerte) en Argel, la importancia de Cide Hamete Benengeli, “sin discusión el filósofo 
más profundo del mundo” (1993: 16), que le informa que en efecto morirá un 23 de 
abril, pero no le dice en qué año; su amor incestuoso obsesivo, desde la juventud, por 
su hermana Andrea, tal vez la mujer más bella de España (quien resulta, al final, no ser 
su hermana biológica); la “verdad” de Zoraida, la “bailarina hechicera”, y su muerte; 
su fama como ráwi (un tipo de fabulador árabe); sus otros amoríos: la histórica con 
Ana Franca, y las ficticias con Cornelia, la hermana de Torcuato Tasso, y Micaela 
Maltrapillo, la de la “curva clásica calipígea” (es decir, que tiene el culo perfecto); su 

13 Alfredo Castellón es el director de una mala película (1988), también titulada Las gallinas de Cervantes, 
basada en la obra de Sender. 

14 Para un resumen de la complicada trama, una identificación de los muchos personajes históricos y los 
ficticios, muchos de ellos con múltiples nombres, y comentarios sobre el estilo y las técnicas narrativas de esta 
extraordinariamente complicada novela, véase Calvo-Pascual (2011).
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participación en la secreta organización de espionaje internacional –el Servicio Sin 
Nombre– que dirige su hermano menor, Juan el Oscuro; y la oportunidad que tiene 
Cervantes de conocer a Christopher Marlowe y William Shakespeare, también espías 
como él. La novela es genial.

La Catalina de Stephen Marlowe es muy diferente de la necia lectora de libros de 
caballerías o la gallina que hemos visto hasta ahora. Ni siquiera Cervantes mismo es 
capaz de explicar porqué se casa con ella. La describe así: 

Catalina tenía una complexión compacta, con las piernas fornidas y caderas anchas; sus 
pesados senos estaban coronados por unos pezones como uvas violáceas. Olía a levadu-
ra, a aceite de oliva, al fuego que encendía para cocinar en el patio. Sus largos cabellos 
eran tan negros que despedían reflejos azules. Sus brazos eran fuertes, acostumbrados 
a subir las cántaras de la bodega, a varear los olivos para desprender las aceitunas y a 
romper la leña sobre las rodillas (1993: 308).

Es sexualmente exuberante; le encanta, como a ella le gusta repetir, “follar”; habla 
mucho del acto sexual con un lenguaje muy crudo15. Desde el principio de su relación, 
cuando hacen el amor, Cervantes cierra los ojos y piensa en su hermana Andrea. El ma-
trimonio es un fracaso, en gran parte porque Cervantes es impotente, perseguido por 
la imagen de Andrea. El narrador se pregunta retóricamente, “¿Era pues de carácter 
sexual el gran misterio de la atormentada vida del genio?” (1993: 328). Más tarde, 
con su gran frustración sexual, Catalina toma el hábito de la orden Terciaria de San 
Francisco, toma un voto de castidad, pasa su tiempo cuidando a animales extraviados, 
y le dice a su marido: “El mundo es lo que haces de él, al menos eso es lo que dicen. 
Se acabó para mí el follar; será, pues, porque no he sabido hacer de ello lo que quería” 
(1993: 403). Hacia el final de la novela, Cervantes se refiere a Catalina con la frase 
“mi-esposa-solo-de-nombre” (1993: 545 y 557).

III. La Catalina positiva: Segismundo Luengo y Sabino de Diego Romero

Segismundo Luengo (1923-2017) es el autor de Catalina de Esquivias: Memorias 
de la mujer de Cervantes (2004), un manuscrito supuestamente descubierto en el siglo 
xx. Esta Catalina memorialista no tiene nada que ver con las que hemos visto hasta 

15 Harm den Boer ve en Catalina uno de los personajes más originales de Marlowe. En su opinión, su actitud 
hacia la sexualidad es completamente natural y por eso habla del tema con franqueza y toma gran placer en prac-
ticar el acto en toda posible ocasión (1999: 268). Es verdad que esta Catalina no es tan exageradamente fantástica 
como la de Sender, pero todavía es bastante grotesca y exagerada.
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ahora: es bellísima y canta como un ángel, también es inteligente y bien educada (in-
cluso habla latín). En esta novela Cervantes es genial, un famoso poeta y dramaturgo, 
además de experto administrador de la finca. Es más, Cervantes es guapo y un pode-
roso amante sexual, y el sexo también le gusta mucho a esta Catalina16. Catalina nos 
cuenta cuánto adora a su marido: “le convertí en un ser mítico, superior a cuantos yo 
conocía […] Hice de Miguel un dios” (2004: 17). Tiene amistades con gente de la más 
alta sociedad de Toledo, incluso un famoso médico (ficticio) que la presenta al arzobis-
po don Bernardo de Sandoval y Rojas, al famoso sacerdote/predicador fray Hortensio 
Félix de Paravicino, y al pintor Domenico Theotocopoulos, El Greco (quien invita a 
Cervantes a posar para su cuadro El entierro del conde de Orgaz). Cervantes promete 
a su mujer que los dos tendrán un hijo y, poco después, Catalina descubre que está 
embarazada; ella y Cervantes están locos de alegría. Pero un día, cuando ella está sola 
en la casa, entra un brutal lugareño que la viola y poco después ella aborta, perdiendo 
así su única oportunidad de tener un hijo.

Cuando Cervantes está ausente en Andalucía, su mujer pasa tiempo en Madrid, 
acompañada por la sobrina de Cervantes, Constanza, y un personaje llamado Marcelo, 
de Esquivias, que es un famoso escultor, arquitecto, y pintor. En la corte tiene toda 
una serie de aventuras; por ejemplo, la pintan desnuda y es modelo para pinturas de la 
Virgen. Pero lo más absurdo e imposible es que entra en el gremio de los orfebres, o 
doradores, donde se hace maestra, dorando figuras religiosas para el convento de las 
Descalzas Reales, donde ahora vive doña Margarita de Austria, viuda del emperador 
Maximiliano II, mecenas de su obra17. La Catalina de Segismundo Luengo es la mujer 
perfecta: hermosa, sexy, talentosa, inteligente, cariñosa; es una ejemplar esposa, aman-
te, escritora, y orfebre. Canta divinamente, cuida a los enfermos, es generosa con su di-
nero para fomentar la carrera de un pobre joven con talento. La Catalina de Segismun-
do es un parangón de todo lo bueno en una mujer; es decir que es un ser imposible18.

16 La novela empieza con una carta de un fraile trinitario con fecha del 7 de enero del año 1642 y dirigida a 
doña Catalina, viuda de Cervantes, negándole permiso de publicar sus memorias sobre todo a causa de las des-
cripciones gráficas del sexo. Sólo las dos primeras páginas del texto de la obra de Catalina parecen casi justificar 
la opinión del austero fraile. Un detalle: la histórica Catalina murió el 30 de octubre de 1626.

17 Entre otras cosas, mientras está en Madrid va a la taberna de Ana Franca, madre de la hija natural de 
Cervantes, Isabel. Si en otras novelas Ana Franca es una mujer bella y el único verdadero amor de Cervantes, la 
maliciosa Catalina la describe como “lo que en Madrid llaman una mujer jamona” (2004: 254).

18 En 2009 Catalina vuelve a aparecer en una nueva novela de Luengo: La divina bastarda: Isabel de Cervan-
tes, las memorias de la juventud de la extraordinariamente bella hija de Cervantes y su amante Ana Franca. Dice 
que se lleva bien con su madrastra, doña Catalina; ni la odia ni la ama; le parece “una mujer distinguida” (2009: 
39). Catalina, por su parte, acepta a la hija de su marido como si fuera su madre.
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Sabino de Diego Romero (1944- ), eminente esquiviano19 y gran investigador de 
los archivos parroquiales, es el autor de la novela más reciente sobre el tema, Catalina, 
fuente de inspiración de Cervantes (2015). Una gran parte de su novela consiste en 
resúmenes de documentos que confirman la “vida social activa” de Catalina (2015: 
132), una vida que consiste sobre todo en su participación en docenas de bautismos, 
algunas bodas, y unos entierros. Entre otras cosas Diego Romero insiste en que en los 
documentos se refiere con mucha frecuencia al pueblo como el “Lugar de Esquivias”, 
lo que no puede dejar de hacer recordar la primera oración del Quijote: “En un lugar de 
la Mancha […]”. Esquivias es, así, definitivamente el lugar de la Mancha donde vivía 
Don Quijote. Al final de la novela se dedican bastantes páginas a trazar la genealogía 
de Catalina y su familia. Todo esto es histórico y es lo más interesante del libro; Diego 
Romero ha podido ilustrarnos muchos aspectos de la íntima realidad histórica de la 
mujer de Cervantes. 

En cuanto a la ficción, su Catalina, como la de Segismundo Luengo, es hermosa, 
inteligente, y bien educada –y también habla latín20. Pero, a diferencia de la figura 
de Luengo, no es una estrella de la alta sociedad ni de Toledo ni de la corte, sino una 
sencilla mujer que inspira a su querido Cervantes. En esta versión, después de una 
suntuosa boda21, su matrimonio de 31 años es, desde el principio hasta el final, una 
unión feliz y leal. La inspiración de Catalina que forma parte del título consiste sobre 
todo en dos cosas: primero, hace que los criados mantengan silencio para que el gran 
escritor pueda concentrarse en lo que está escribiendo, mientras ella, también callada, 
se sienta cerca para bordar. Y segundo, en unos largos paseos y sus conversaciones con 
su marido, Catalina le sugiere ideas y temas, le ayuda a desarrollar sus personajes, le 
anima a continuar con sus obras maestras. Sabino de Diego Romero cierra su libro con 
un resumen de su opinión sobre Catalina:	

19 Ha sido alcalde del pueblo y presidente de la Sociedad Cervantina de Esquivias.
20 En 1605 una gran delegación de ingleses está llegando a Valladolid para firmar el acuerdo de paz entre los 

dos países y se dice que incluido en el grupo será William Shakespeare, “que ya había adquirido fama mundial a 
través de sus obras” y Catalina espera conocerle porque, aunque ni ella ni Cervantes habla inglés y Shakespeare 
no habla español, los tres pueden conversar en latín (2015: 202). Shakespeare no gozó de ninguna fama interna-
cional en este tiempo; no se conocía nada en España. En su niñez es probable que estudiara por lo menos un poco 
de latín, pero no hay ninguna razón de creer que hablara la lengua. Lo mismo ocurriría en el caso de Cervantes 
y Catalina.

21 En realidad, la boda de Cervantes y Catalina era una ceremonia muy sencilla (había tres testigos; es posible 
que ni siquiera estuviera presente la viuda madre de Catalina), nada comparable a la gran ocasión (más de 75 
familiares, amigos, y conocidos de Catalina y las hermanas y unos amigos de Cervantes) que inventa Diego Ro-
mero. Después de la ceremonia se oyen los siguientes comentarios: “Qué bella va Catalina. […] ¡Y el novio ¡qué 
apuesto! […] ¡Y el acompañamiento! […] Esas dos señoras tan bien puestas son las hermanas del novio […] No 
se ha visto cosa igual en aqueste Lugar. […] Buena envidia tendrá alguna hidalga” (2015: 106). 
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Catalina de Salazar y Palacios fue una gran señora. Era una noble hidalga del Lugar 
de Esquivias, […] Sería una mujer inteligente, hermosa, culta y educada, sin renunciar 
las tareas y labores domésticas. Cervantes no podía enamorarse de una mujer vulgar, 
tenía que ser excepcional, como lo era Cervantes. […] En su persona, su ejemplo y su 
entorno, halló Cervantes el germen de sus mejores ideas literarias. […] Fue su musa. Su 
fuente de inspiración (2016: 241-43).

Esta afirmación es, pura y sencillamente, incorrecta. Todos conocemos a personas 
excepcionales que se han casado con individuos o mejores o peores –en cuanto a la 
moral, la bondad, la inteligencia, la creatividad, etc.– que ellos mismos. Hasta un escri-
tor genial, como Cervantes o William Shakespeare, es capaz de casarse mal. Catalina 
pudo o no haber sido una fuente de inspiración para Cervantes; pudo o no haber sido 
su igual intelectual y moral. Pero es una verdad innegable que ella no tuvo que serlo. 

Diego Romero dice que la Catalina de su libro –un dechado de virtudes, hermosura, 
inteligencia; una mujer bien educada, muy sufrida, la perfecta pareja quien inspira al 
escritor más grande de España– es la única real y auténtica. Pero la verdad es que su 
libro es una novela, una ficción, y su protagonista no es ni más ni menos verdadera que 
las otras discutidas en este ensayo. Según Diego Romero y los esquivianos en general, 
su Catalina es la Catalina auténtica, la única documentada, la única que pudo haber 
vivido. Saben la verdad de su paisana y por eso rechazan por completo cualquier otra 
versión; tienen orgullo en el hecho de que esta maravillosa mujer era de su Lugar22.

Las Catalinas de las novelas de Luengo y Diego Romero son las menos verosímiles 
de las que hemos considerado hasta ahora –aún menos que la gallina de Sender. Sender 
escribe una fantasía y no pretende describir de una manera realista a Catalina, pero su 
novela capta en su alegoría lo que para él es la mediocridad de la mujer de Cervantes. 
Una Catalina lugareña, limitada, lectora ingenua de libros de caballerías es, por lo me-
nos, creíble; también, hasta cierto punto, lo es la bruta sexual que describe Marlowe. 
La novela de Luengo, sobre todo, nos da a una Catalina absolutamente imposible de 
creer, y la de Diego Romero solo es creíble cuando documenta la triste y monótona 
vida de una mujer de provincia cuyas actividades se centran en su familia, sus amigos, 
y las funciones oficiales de la Iglesia. En la parte ficticia –el meollo de la novela, lo 
que hace de su libro una ficción y no un reportaje de su investigación de archivo– es 
comparable a la novela de Luengo. Pero hay una novela que no exagera ni lo negativo 

22 En octubre de 2018 me invitaron a Esquivias para presentar una conferencia sobre el tema de Catalina de 
Salazar en la ficción. Hablé de las novelas incluidas en este ensayo y algunas otras y, después, en una discusión 
animada era claro que virtualmente todo el público creía a pies juntillas que la versión de su Sabino Diego Rome-
ro era la única válida y rechazaron todas las demás.
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ni lo positivo de la vida de Catalina de Salazar, una novela que la humaniza de una 
manera creíble: La mujer de Cervantes de María Luz Melcón. 

IV. La Catalina verosímil: María Luz Melcón

María Luz Melcón (1946-2019) escribió una trilogía dramática titulada Catalina 
de Cervantes entre 1995 y 199923 y luego la convirtió en una novela bajo el título de 
La mujer de Cervantes (2006). Como Sender, trata solamente de la vida de casado de 
Cervantes y de sus casi tres años en Esquivias. En esta novela Catalina no es más que 
una modesta lugareña, atractiva, inocente, decente, inteligente, y relativamente bien 
educada (pero no habla latín). El amor entre ella y Cervantes es un flechazo. La madre 
de la joven se opone al casamiento porque Cervantes es pobre, viejo, y manco, pero 
lo acepta. Melcón pinta el contexto social en que vive la pareja: su tío Juan, sacerdote 
y representante de la Inquisición en Esquivias; su amiga la morisca Juana Gaitán y su 
joven marido; otro amigo que es bachiller de Salamanca; el criado de la casa que se 
llama Sanchico y que conoce mil refranes; y algunas de las aldeanas del pueblo que, 
como la suegra de Cervantes, suele llamar al marido de Catalina “el manco”.

La suegra, doña Catalina de Palacios, es una figura magnífica. Es, claramente, una 
hipócrita, beata, materialista, y a veces cruel en lo que dice de Cervantes. Pero ama de 
veras a su hija, y, lentamente, llega a aceptar a su yerno como miembro de la familia. 
Hasta que le llega una noticia que ya sabe casi todo el pueblo: Cervantes tiene una hija 
natural que nació en Madrid casi al mismo tiempo que se casaba con Catalina. Ya no 
puede perdonarle. El tío Juan es simpático, abierto, partidario desde el principio de la 
boda entre Cervantes y su sobrina, un hombre educado e inteligente a quien le gusta 
discutir sobre los libros y contar historias de locura y aventuras de un pariente de la 
familia Salazar llamado Alonso Quijano. Pero cuando los asuntos tocan cuestiones de 
fe, de tolerancia religiosa, de la posible ascendencia judía o islámica de alguien como 
Juana Gaitán, Cervantes, o de la misma familia Salazar, se pone intolerante y amenaza 
a los demás con denunciarlos al Santo Oficio.

Cervantes es bondadoso, generoso, un buen fabulador, y ama de veras a Catalina. 
Pero al mismo tiempo se porta como un galán seductor parecido a muchos personajes 
de sus propias novelas o del teatro de Lope de Vega. Parece que prefiere pasar tiempo 
con sus amigos a escribir. Es algo altivo, elitista, y tiene una cierta tendencia a citar la 
literatura (sobre todo su propia poesía). La verdad es que no parece muy útil, ni como 

23 Catalina de Cervantes: I. Boda en Esquivias (1995); II. En casa de Quijada y III. La mujer del manco 
(1996).
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escritor ni como marido. Y es algo machista que no valora suficientemente a las muje-
res. Por ejemplo, una noche, durante una discusión entre familia y amigos, pregunta, 
“Porque ¿quién hay en el mundo que se pudiera alabar de haber penetrado y conocido 
el confuso pensamiento y condición mudable de la mujer?” (2006, 129)24.

Mientras tanto, el matrimonio entre Catalina y Cervantes, que empezó con un au-
téntico amor mutuo, se ha vuelto lentamente una relación muy tensa, y termina cuando 
Catalina se niega a tener relaciones con su marido. Ella también le critica por ser viejo 
y manco, incapaz de ganar dinero o de ayudar con las tareas de la hacienda, por no 
respetarla a ella ni a las mujeres en general, por no poder darle un hijo, y, para colmo, 
por ser padre de una bastarda. Las escenas íntimas entre los dos están cargadas de ten-
siones, rencores, y emociones muy fuertes. Tal vez porque empezaron como diálogo 
teatral, sus discusiones se leen como auténtica conversación y no como una serie de 
monólogos artificiales y retóricos. En esta novela tenemos un retrato de una joven de 
carne y hueso, de un carácter convincente, en un matrimonio y un contexto familiar y 
social que convencen.

V. Otras Catalinas

Debido en gran parte a la fama y la influencia de la novela de Bruno Frank, la 
mayoría de las Catalinas ficticias han sido figuras negativas. Me limito a señalar tres 
ejemplos. En El jardín de Atocha (1990) el distinguido novelista Carlos Rojas descri-
be a una Catalina fría, implacable, y cruel que insulta a su marido por ser impotente, 
incapaz de darle un hijo, y que admite que le ha sido infiel (con ¡Lope de Vega!). En 
la novela del argentino Federico Jeanmaire, Miguel: Phantasmata Speculari (1990), 
Catalina es pálida, sin carácter, sin presencia; después de la boda Cervantes empieza 
a despreciarla y con ella la vida del pueblo de Esquivias y tiene que escapar. En los 
dos thrillers de Eloy M. Cebrián y Francisco Mendoza, Madrid, 1605 (2012) y Ma-
drid, 1615 (2015), Catalina es “La Giganta”, una mujerona enorme, fea, dominante, y 
mandona. En otras novelas Catalina no es más que una joven más o menos atractiva, 
tímida, mediocre, dócil, a veces dominada por su familia (sobre todo por su madre), 
y que a veces desprecia a Cervantes. El telar en el que los novelistas tejen la figura de 
Catalina de Salazar es tan vacío como el de Shakespeare, lo que les da a los escritores 
una libertad casi completa de inventar al personaje. El resultado parece ser que con 
esta libertad los novelistas han preferido en los más casos crear una Catalina de extre-
mos, extremadamente ignorante e inferior a su marido o una mujer perfecta en todo. 

24 Estas son (casi las exactas) palabras de Cardenio del capítulo 27 del Quijote de 1605.
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Muy difícil ha sido tratar a Catalina como un complicado ser humano, una mujer buena 
pero con sus faltas. Nadie lo ha hecho mejor que María Luz Melcón25. 
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