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Catalina de Salazar, personaje de ficcion

Howard Mancing
Purdue University

RESUMEN: Varios novelistas han retratado a Catalina de Salazar, la mujer de Cervan-
tes, en sus novelas historicas. Estas versiones ficticias varian considerablemente: la de
Bruno Frank presenta a una Catalina tonta, lectora de libros de caballerias; la de Maria
Teresa de Leon copia exactamente a Frank. Ramon Sender la convierte en una gallina y
Stephen Marlowe la hace una bruta sexual. Salvador Luengo la idealiza, haciéndola una
mujer perfecta; Sabino de Diego Romero también idealiza a Catalina. S6lo Maria Luz
Melcdn nos presenta a una joven muy humana. En este trabajo comentaremos la vision
de Catalina de Salazar desde el personaje de ficcion.

ParLABRAS CLAVE: Novela historica; Esquivias; Catalina de Salazar

La novela historica es un género hibrido, una narrativa que presenta una serie de even-
tos de una época pasada con una mezcla de figuras histdricas y personajes ficticios.
Un sub-género de la novela histdrica es la biografia novelada, una aparente biografia,
completa o parcial, de una conocida figura historica pero con episodios inventados por
el escritor. Segun Paul Franssen, uno de los investigadores que mas han estudiado este
fenomeno, el novelista tiene libertad de no prestar atencion a ciertos hechos o de mo-
dificarlos, pero en la mayoria de los casos no los ignora completamente, sino que los
emplean para tejer sus argumentos en un telar de hechos conocidos (Franssen, 2016:
3). En algunos casos —¢l de William Shakespeare, por ejemplo— no sabemos casi nada
de la vida del protagonista y el telar en que se trata de tejer la fabrica de su vida es poco
mas que un marco vacio. Toda biografia de Shakespeare, novelada o no, consiste en
unas cuantas fechas, unos nombres, y mucha especulacion, invencion, e imaginacion'.

! David Ellis nota que las muchas biografias de Shakespeare que siguen publicandose todos los afios con-
sisten en especulaciones que pueden ser verdaderas porque no hay pruebas en contra. Estas biografias emplean
equivocaciones (tal vez, quizas, si, posiblemente, y otras), discuten el contexto historico del dramaturgo, y/o
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En comparacion, el caso de Cervantes se nos presenta con una gran cantidad de do-
cumentacion (mucho mas de lo documentado para Shakespeare), pero al novelista le
queda amplia oportunidad de “llenar los vacios” e inventar las ficciones que forman el
meollo de sus novelas. En su biografia de Cervantes, Jean Canavaggio reconoce que
sabemos algunos de los hechos mas importantes de su vida —su nacimiento, su papel en
la batalla de Lepanto, su cautiverio en Argel, sus publicaciones, y mas:

Pero jcuantas oscuridades todavia! No sabemos nada, o casi nada, de los afios de in-
fancia y adolescencia del escritor; en varias ocasiones, durante meses, incluso durante
afios, entre el final de sus comisiones andaluzas y su instalacion definitiva en Madrid,
perdemos su rastro. Ignoramos todo sobre las motivaciones subyacentes a la mayoria de
sus decisiones: su partida para Italia; su embarque en las galeras de don Juan de Austria;
su matrimonio con una_joven veinte anios menor que él,; su abandono del domicilio con-
yugal, tras tres afios de vida en comun; su retorno a las letras, al término de un silencio
de case veinte afios. [...]

Resulta comprensible que, sobre este terreno movedizo, hayan florecido innumerables
leyendas: los amores de Cervantes, sus repetidos encarcelamientos, en Sevilla y otros
lugares, sus relaciones con los poderosos, sus desavenencias con sus colegas, sus amar-
guras con Avellaneda, el misterioso autor del Quijote apdcrifo, son algunos de los ca-
pitulos en que resulta dificil separar lo verdadero de lo falso. Irrita o hace sonreir esta
fabulacion; en parte es excusable. [...] (Canavaggio, 1987: 14, énfasis mio)

Catalina de Salazar, la mujer de Cervantes, es tal vez, como ha dicho Andrés Tra-
piello, “la mas enigmatica figura en la vida de Cervantes” (2005: 242).

En septiembre de 1584, a la invitacion de Juana de Gaitan, viuda de su buen amigo
Pedro Lainez, Cervantes va a Esquivias para ayudar con la publicacion del ultimo libro
del difunto poeta. A los tres meses, el 12 de diciembre, se casa con una joven hidalga
del lugar: Catalina de Salazar Palacios de Vozmediano. Cervantes tenia 37 afios y Ca-
talina 19. ;Qué tipo de mujer era Catalina: inteligente y educada, o una aldeana anal-
fabeta? ;Como y bajo qué circunstancias se conocieron? Su matrimonio, /fue el resul-
tado de un flechazo o era una unién politica en la que Cervantes mejoro6 su situacion
econdémica y Catalina adquirié un marido algo superior a los lugarefios de su pueblo?
(Era feliz o conflictivo su matrimonio? ;Qué tipo de relaciones llevaba Cervantes con
la familia de su mujer, sobre todo con su suegra? ;Cémo se estimaba a Cervantes en el

aplican pasajes de sus obras a su vida, pero dicen muy poco — por lo menos muy poco documentado — del hombre
(2005: 273-305).
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pueblo: como soldado heroico y literato famoso o como viejo y manco? El matrimonio
nunca tuvo hijos, ;era culpa del marido, o de la mujer, o simple casualidad? ;Cémo
se separaron Catalina y Miguel en 1587, todavia enamorados y con mucho carifio o
fue su separacion el equivalente a un divorcio inevitable y amargo? Esos afios de la
vida de Cervantes en el pueblo de Esquivias son uno de los periodos mas oscuros —y
mas fascinantes y atractivos— de su vida. Si hay mucho que no sabemos basandonos
en documentos de la época, no hay limites en lo que podemos imaginar de la relacion
entre Cervantes y Catalina.

En este ensayo propongo presentar y comentar algunas novelas en las que Catalina
es un personaje. Me refiero a las novelas de Bruno Frank, Maria Teresa Leon, Stephen
Marlowe, Ramoén Sender, Segismundo Luengo, Sabino de Diego Romero, y Maria Luz
Melcon, siete versiones de como pudo ser la mujer de Cervantes. Al final mencionaré
brevemente algunas otras versiones ficticias de la mujer de Cervantes.

I. LA CATALINA NEGATIVA: BRUNO FRANK Y MARIA TERESA LEON

La biografia novelada tiene una larga historia, pero es en el siglo xx cuando se
consolidard como un importante género moderno, concretamente en la década de los
1930 (Franssen, 2016; Lackey, 2016); una de las novelas que se suele sefialar como
fundamental para esta consolidacion es Cervantes, ein Roman (1934) de Bruno Frank
(1887-1945). Es, sin duda, la mas conocida de las novelas sobre Cervantes, la mas
traducida', y la de mas influencia®. La novela empieza cuando Cervantes va a Italia
en 1569 y termina en 1587 cuando esta escribiendo el Quijote en la Carcel Real de
Sevilla. Es decir, no trata los primeros 22 afios de la vida del novelista ni los tltimos
29 afios. Al novelista aleman solo le interesan estos 18 afios decisivos de la vida de
Cervantes. En esta novela Cervantes no va a Italia para escapar las consecuencias de
su duelo con Antonio de Sigura sino porque Julio Acquaviva buscaba un intérprete y el
maestro Juan Lopez de Hoyos le recomendo a Cervantes. Segiin Heinz-Peter Endress,
Frank “procedié probablemente a esta modificacion porque quiso, desde el principio,

!'La novela de Frank fue traducida al inglés por H. T. Lowe-Porter y publicado en Inglaterra bajo el titulo de
A Man Called Cervantes en 1934; la edicion norteamericana del aflo siguiente, 1935, es mejor conocida. En 1937
Laura Jorquera la tradujo de la version inglesa bajo el titulo de Un tal Cervantes. En 1941 Paul Keins la tradujo
directamente del aleman con el titulo de Cervantes. Mas recientemente, en 1995, Mercedes Figueras volvi6 a
traducirla con el titulo de Cervantes. La novela de un genio (Barcelona: Edhasa); esta ultima es la edicion que he
usado. La traduccion de Figueras salié de nuevo en 2015 bajo el titulo de Un hombre llamado Cervantes. La obra
ha gozado de una enorme popularidad; se ha traducido también a més de una docena de otros idiomas. Ademas,
hay una pelicula, dirigida por Vincent Sherman (1967), libremente basada en la novela.

2 Aun asi, Wolfgang Vogt la llama “semiolvidada” (2005: 238)
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relacionar la vida de Cervantes con la Historia y, sobre todo, con Felipe I1” (2013: 94)°.
Y, en efecto, la segunda historia de la novela de Frank es la de Felipe 11, presente desde
las primeras paginas hasta las tltimas. El Felipe de Frank es el de la Leyenda Negra:
un fandtico religioso, obsesionado con los detalles burocraticos, dedicado solamente a
la extension de su imperio, retirado en su monasterio/tumba de El Escorial. Al mismo
tiempo de la gran triunfo de Cervantes, el rey de Espafia muere en la inmundicia, la
corrupcion, y la podredumbre?.

Segun Frank, es la madre de Cervantes, dofia Leonor de Cortinas, quien le conven-
ce para que se case con la joven hidalga de Esquivias, dofia Catalina de Salazar. El
narrador la describe asi: “Era una chica alta, algo maciza y con una mata de abundan-
te pelo negro y brillante que caia sobre su cara inexpresiva, de facciones regulares”
(1995: 271). Pero, con todo, a Cervantes “Catalina no le disgustd. Después de todas las
experiencias vividas, la exaltada y algo simple ingenuidad de la muchacha ejercia una
simpatica atraccion sobre é1” (1995: 274).

Poco después de casarse, Cervantes empieza a reconocer su error; siente que se aho-
ga en esta casa. Catalina solo tiene un interés: leer libros de caballerias, que cree que
son relatos histdricos; ella es, como dice Endress, “un Quijote avant la lettre” (2013:
97). En comparacion, la vida de su marido le parece muy poca cosa. Cervantes se da
cuenta de que “esa chica grande, de quien nada sabia salvo que leia libros pueriles, era
desde ahora toda su vida” (1995: 278). Ella menosprecia lo que ha escrito su marido:
libros de pastores y poesias aburridas. Cervantes decide escribir algo que demuestre lo
que es la auténtica valentia y en unas semanas termina La Numancia, su drama de la
defensa heroica del pueblo espaiol frente al poder militar de Roma. Lee su obra ante
su mujer, su suegra y el tio de Catalina —pero el tio se duerme y las dos mujeres no
hacen mas que sonreir con suficiencia. Aquella noche Cervantes abandona Esquivias.

Maria Teresa Leon (1903-1988), la bien amada y muy respetada escritora, femi-
nista, y activista politica, mujer del poeta Rafael Alberti, que debe una parte de su
fama como escritora a su serie de vidas noveladas del Cid, Dofia Jimena, Bécquer, y
Cervantes, escribid Cervantes, el soldado que nos enserio a hablar, publicada en 1978
(el ultimo libro que publico), aunque escrita anos antes’. Ledn escribe una auténtica

* Seglin Aleksandra Manci¢, Mann también insinta una comparacion critica entre el gobierno espariol del
siglo xv1 y el de Adolf Hitler (2016: 213).

* Segun Vogt, la novela de Frank traza una paralela entre la decadencia de Espaia y el sufrimiento y desen-
gafo que experimenta en su vida Cervantes (2005: 238).

3 Las otras tres novelas biograficas de Ledn salieron entre los afios 1945 y 1960. Aunque ya habia concebido
y, por lo menos en parte, escrito su novela sobre Cervantes durante los mismos afios, por alguna razon no la pu-
blico hasta 1978. Con la explosion de interés critico en la obra de Ledn de las ultimas tres décadas, hay también
ediciones de 2004, 2005, y 2006 (una edicion de lujo).
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biografia ficticia del novelista, desde su nacimiento hasta su muerte. Otra vez es la
madre de Cervantes quien arregla el encuentro entre su hijo y Catalina de Salazar, con
esperanzas de que se casen. Le gusta a Cervantes la joven y, en muy poco tiempo, se
casan. Cervantes contempla a su nueva esposa y ve “una muchacha solitaria y tosca,
sofiadora a su manera, lejana y descontentadiza” (1978: 89). Su pasatiempo favorito es
la lectura de libros de caballerias y no tienen efecto las advertencias de su marido con-
tra la irrealidad de estas ficciones superficiales. Cervantes le pregunta su opinion sobre
otro libro que le habia dado, su propia novela pastoril La Galatea, Catalina responde,
“No recuerdo este titulo” (1978: 93). Se da cuenta Cervantes de su error en haberse
casado con ella, y un dia se marcha de Esquivias pensando que tal vez ella creera que
un gigante le habia robado: “La necia lectora de los libros de caballeria era capaz de
creerlo” (1978: 95)°. No es coincidencia que en las ficciones de Frank y Ledn Catalina
es una lectora fanatica de los libros de caballerias.

Una gran parte de la biografia novelada de Ledn —la parte que abarca los mismos
afios incluidos en la novela de Frank— es casi idéntica a lo que escribié Frank’: el
candnigo italiano llamado Fabio Fumagalli®; la amante italiana de Cervantes, Gina,
que resulta ser prostituta’; la ventera de Lucca que quiere casarse con ¢l; la traicion de
Juan Banco de Paz, llamado “el Maloliente”!’; Ana Franca, que abandona a Cervantes
y a su hija cuando escapa con un comediante; un segundo encuentro con Blanco de
Paz en Sevilla; el buen amigo de Cervantes, Tomds Gutiérrez, y su venta de lujo que
se llama “La Viuda Griega”; la manera en que Gutiérrez le compra un cuarto comodo
de la Carcel Real de Sevilla para que Cervantes pueda empezar a escribir el Quijote;
y las escenas en que Cervantes lee partes de su obra a otros prisioneros. Todo esto lo
reproduce exactamente Leon. No se trata explicitamente de un plagio, porque Leon

® En un cuento de 1960, Leén 1lama a Catalina “la antiDulcinea”, una frase que no aparece en su novela
(1960: 100).

" Lo que no se ve en la novela de Ledn es una presentacion critica del rey Felipe IT como en la de Frank. Si
el aleman quiere evocar una Espaiia catolica fanatica personificada en su rey, no hay una motivacion comparable
en la novela espafiola de Maria Teresa Leon.

8 En un guion para un programa de radio que escribiéo Leon hacia 1960 y no publicado hasta recientemente,
ella menciona, entre otros detalles copiados de Frank, al canonigo Fumagalli. El editor de la obra, Gregorio Torres
Nebrera, anota el pasaje comentando que este es un personaje “que pertenece a la total invencion de la guionista
para introducir el asunto de la Batalla de Lepanto” (2003: 283n14). Parece obvio que el editor ignora la relacion
entre Frank y Leon.

? La profesion de Gina es explicita en la novela de Frank; en la de Leon, no tanto.

10°El vocablo aleman es Stinkende. En la traduccion que he usado, la de Mercedes Figuera, Blanco de Paz es
llamado “el hediondo” (1995: 189). Es probable que Ledn tomara el sinénimo “maloliente” de la version de Keins
(1941: 134), la que, en toda probabilidad, era la que conocia.
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no copia las palabras exactas de Frank, pero si de una falta de originalidad por haber
re-escrito (copiado) una buena parte de la novela del escritor aleman''.

II. LA CATALINA DE LA FANTASIA: RAMON SENDER Y STEPHEN MARLOWE

En este apartado miraremos brevemente dos obras que casi nada tienen en comun.
La primera es la novela mas corta que discutimos en este ensayo: “Las gallinas de
Cervantes” de Ramon Sender (1901-1982), publicada en su libro Las gallinas de Cer-
vantes y otras narraciones parabolicas (1967). La segunda es la mas larga: The Death
and Life of Miguel de Cervantes: A Novel (1991) de Stephen Marlowe (pseudoénimo
de Milton Lesser; 1928-2008), traducida al espaiiol bajo el titulo de Vida (v muertes)
de Cervantes en 1993 por José Luis Fernandez Villanueva. Las dos obras son fantasias
pero geniales a su manera y su lectura es una delicia. Estas dos Catalinas siguen la
tradicion de presentar versiones negativas de la mujer de Cervantes, pero dentro de
narrativas nada realistas. La novela de Sender es una obra surrealista y cdmica, pero
con toques serios, y satiricos, y alegoricos. La de Marlowe es una metaficcion que al
mismo tiempo sigue con sorprendente fidelidad la cronologia de la vida de Cervantes,
pero con una enorme cantidad de invencion fantastica.

En “Las gallinas” de Sender, Cervantes ya esta en Esquivias, a punto de casarse
con Catalina. Antes de la boda, el tio de Catalina, don Alonso de Quesada y Quesada,
insiste en que el contrato matrimonial incluya el nimero exacto de gallinas —29—en la
dote de su sobrina'?. Poco después de la boda ocurre algo verdaderamente extraordi-
nario: “Lo que le pasaba a dofia Catalina Salazar era que se estaba volviendo gallina”
(1967: 7). Desde el principio demuestra un interés extraordinario en las gallinas del
corral. Conoce el nombre y también el caracter de cada una. Empieza el proceso de la
gallinificacion de la mujer: la cara se hace mas afilada, la nariz mas aguda como un
pico, los ojos mas pequeiios, los brazos mas cortos, se le seca la piel que cada vez pa-
rece mas escamada. Un dia le aparecen dos plumas y de vez en cuando aparecen mas,
incluso las plumas de la cola. Empieza a dormir posada en la cabecera de la cama. No

" Ledn no es la unica, y ni siquiera la primera, novelista que copia directamente partes de la novela de Bruno
Frank. La escritora norteamericana Covelle Newcomb publica en 1942 su biografia novelada de Cervantes bajo el
titulo de Vagabond in Velvet: The Story of Miguel de Cervantes (El vagabundo vestido de terciopelo: La historia
de Miguel de Cervantes) en la que ella imita a Frank en las escenas madrilefias con Acquaviva, al describir a
Catalina como avida lectora de libros de caballerias, en Sevilla donde Tomas Gutiérrez es duefio de un hotel que
se llama “The Greek Widow,” y en otras escenas.

12 Durante la novela el nimero de gallinas nunca varia: siempre hay 29.



CATALINA DE SALAZAR, PERSONAJE DE FICCION 925

disminuye de tamafio; se convierte en una gallina del tamafio de una persona y al final
pone un enorme huevo.

Mientras tanto, su habla se hace cada vez mas incomprensible. Tiene dificultad en
pronunciar ciertas palabras y, casi cacareando, se repite mucho. Dice, por ejemplo,
“;Carta de Bobobogatttaaa?” y “por por por por [...] poner” (1967: 11). Una de las
ultimas cosas que dice es que “Don Caracalla [el nombre del gallo del corral] y el
papapapaparroco y mi sefior hermano cccc cccavilan y recacacacacavilan cocococo-
mo eyos pipipiensaaan que los otros y otras cobdicyian las cocococosas” (1967: 39).
Poco después, Cervantes sale de Esquivias “y no volvid nunca” 1967: 40). Las tltimas
palabras del narrador son estas: “no se ha podido averiguar mas de su vida después de
sucederle la transformacion de la que hemos hablado. Lastima” (1967: 40)".

Catalina, la gran gallina de Sender, no puede dejar de hacer reir, pero también
hay abundantes aspectos serios de la obra, como las tensiones en Esquivias cuando
empiezan a creer que Cervantes puede ser converso. El genio de la novelita es que la
historia absurda de la mujer que se vuelve gallina capta alegéricamente la mediocridad
de una mujer campesina, con su simpleza y sus limites intelectuales y culturales. Pero
también hay otro pajaro importante en la novela —un halcon que tiene un ala herida y
que implicitamente representa a Cervantes con su mano lisiada. Los dos mancos no se
sienten comodos en esta casa de gallinas y buscan su libertad.

La Vida (v muertes) de Cervantes de Marlowe empieza el dia 23 de abril del afio
1580 cuando estan ahorcando a Cervantes después de su ultimo intento fallido de
escapar. Cuando esta a punto de morir, Cervantes abandona el tiempo historico y em-
pieza a emplear el tiempo ficticio para narrar su vida. Y esta vida es extravagante
y exuberante!*. Cuenta, entre otras muchisimas cosas, ademas de su muerte (o casi
muerte) en Argel, la importancia de Cide Hamete Benengeli, “sin discusion el filésofo
mas profundo del mundo” (1993: 16), que le informa que en efecto morira un 23 de
abril, pero no le dice en qué afo; su amor incestuoso obsesivo, desde la juventud, por
su hermana Andrea, tal vez la mujer mas bella de Espafia (quien resulta, al final, no ser
su hermana bioldgica); la “verdad” de Zoraida, la “bailarina hechicera”, y su muerte;
su fama como rawi (un tipo de fabulador arabe); sus otros amorios: la histdrica con
Ana Franca, y las ficticias con Cornelia, la hermana de Torcuato Tasso, y Micaela
Maltrapillo, la de la “curva clasica calipigea” (es decir, que tiene el culo perfecto); su

13 Alfredo Castellon es el director de una mala pelicula (1988), también titulada Las gallinas de Cervantes,
basada en la obra de Sender.

!4 Para un resumen de la complicada trama, una identificacion de los muchos personajes historicos y los
ficticios, muchos de ellos con multiples nombres, y comentarios sobre el estilo y las técnicas narrativas de esta
extraordinariamente complicada novela, véase Calvo-Pascual (2011).
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participacion en la secreta organizacion de espionaje internacional —el Servicio Sin
Nombre— que dirige su hermano menor, Juan el Oscuro; y la oportunidad que tiene
Cervantes de conocer a Christopher Marlowe y William Shakespeare, también espias
como ¢l. La novela es genial.

La Catalina de Stephen Marlowe es muy diferente de la necia lectora de libros de
caballerias o la gallina que hemos visto hasta ahora. Ni siquiera Cervantes mismo es
capaz de explicar porqué se casa con ella. La describe asi:

Catalina tenia una complexion compacta, con las piernas fornidas y caderas anchas; sus
pesados senos estaban coronados por unos pezones como uvas violaceas. Olia a levadu-
ra, a aceite de oliva, al fuego que encendia para cocinar en el patio. Sus largos cabellos
eran tan negros que despedian reflejos azules. Sus brazos eran fuertes, acostumbrados
a subir las cantaras de la bodega, a varear los olivos para desprender las aceitunas y a
romper la lefia sobre las rodillas (1993: 308).

Es sexualmente exuberante; le encanta, como a ella le gusta repetir, “follar”; habla
mucho del acto sexual con un lenguaje muy crudo'. Desde el principio de su relacion,
cuando hacen el amor, Cervantes cierra los 0jos y piensa en su hermana Andrea. El ma-
trimonio es un fracaso, en gran parte porque Cervantes es impotente, perseguido por
la imagen de Andrea. El narrador se pregunta retdricamente, “;Era pues de cardcter
sexual el gran misterio de la atormentada vida del genio?” (1993: 328). Mas tarde,
con su gran frustracion sexual, Catalina toma el habito de la orden Terciaria de San
Francisco, toma un voto de castidad, pasa su tiempo cuidando a animales extraviados,
y le dice a su marido: “El mundo es lo que haces de €I, al menos eso es lo que dicen.
Se acab¢ para mi el follar; serd, pues, porque no he sabido hacer de ello lo que queria”
(1993: 403). Hacia el final de la novela, Cervantes se refiere a Catalina con la frase
“mi-esposa-solo-de-nombre” (1993: 545 y 557).

III. LA CATALINA POSITIVA: SEGISMUNDO LUENGO Y SABINO DE DIEGO ROMERO
Segismundo Luengo (1923-2017) es el autor de Catalina de Esquivias: Memorias

de la mujer de Cervantes (2004), un manuscrito supuestamente descubierto en el siglo
xx. Esta Catalina memorialista no tiene nada que ver con las que hemos visto hasta

1S Harm den Boer ve en Catalina uno de los personajes mas originales de Marlowe. En su opinion, su actitud
hacia la sexualidad es completamente natural y por eso habla del tema con franqueza y toma gran placer en prac-
ticar el acto en toda posible ocasion (1999: 268). Es verdad que esta Catalina no es tan exageradamente fantastica
como la de Sender, pero todavia es bastante grotesca y exagerada.
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ahora: es bellisima y canta como un angel, también es inteligente y bien educada (in-
cluso habla latin). En esta novela Cervantes es genial, un famoso poeta y dramaturgo,
ademas de experto administrador de la finca. Es mas, Cervantes es guapo y un pode-
roso amante sexual, y el sexo también le gusta mucho a esta Catalina'®. Catalina nos
cuenta cuanto adora a su marido: “le converti en un ser mitico, superior a cuantos yo
conocia [...] Hice de Miguel un dios” (2004: 17). Tiene amistades con gente de la mas
alta sociedad de Toledo, incluso un famoso médico (ficticio) que la presenta al arzobis-
po don Bernardo de Sandoval y Rojas, al famoso sacerdote/predicador fray Hortensio
Félix de Paravicino, y al pintor Domenico Theotocopoulos, El Greco (quien invita a
Cervantes a posar para su cuadro E! entierro del conde de Orgaz). Cervantes promete
a su mujer que los dos tendran un hijo y, poco después, Catalina descubre que esta
embarazada; ella y Cervantes estan locos de alegria. Pero un dia, cuando ella esta sola
en la casa, entra un brutal lugarefio que la viola y poco después ella aborta, perdiendo
asi su Uinica oportunidad de tener un hijo.

Cuando Cervantes esta ausente en Andalucia, su mujer pasa tiempo en Madrid,
acompafada por la sobrina de Cervantes, Constanza, y un personaje llamado Marcelo,
de Esquivias, que es un famoso escultor, arquitecto, y pintor. En la corte tiene toda
una serie de aventuras; por ejemplo, la pintan desnuda y es modelo para pinturas de la
Virgen. Pero lo mas absurdo e imposible es que entra en el gremio de los orfebres, o
doradores, donde se hace maestra, dorando figuras religiosas para el convento de las
Descalzas Reales, donde ahora vive dofia Margarita de Austria, viuda del emperador
Maximiliano II, mecenas de su obra'’. La Catalina de Segismundo Luengo es la mujer
perfecta: hermosa, sexy, talentosa, inteligente, carifiosa; es una ejemplar esposa, aman-
te, escritora, y orfebre. Canta divinamente, cuida a los enfermos, es generosa con su di-
nero para fomentar la carrera de un pobre joven con talento. La Catalina de Segismun-
do es un parangoén de todo lo bueno en una mujer; es decir que es un ser imposible!'s.

16 La novela empieza con una carta de un fraile trinitario con fecha del 7 de enero del afio 1642 y dirigida a
dofia Catalina, viuda de Cervantes, negandole permiso de publicar sus memorias sobre todo a causa de las des-
cripciones graficas del sexo. Solo las dos primeras paginas del texto de la obra de Catalina parecen casi justificar
la opinion del austero fraile. Un detalle: la historica Catalina murio el 30 de octubre de 1626.

17 Entre otras cosas, mientras esta en Madrid va a la taberna de Ana Franca, madre de la hija natural de
Cervantes, Isabel. Si en otras novelas Ana Franca es una mujer bella y el tnico verdadero amor de Cervantes, la
maliciosa Catalina la describe como “lo que en Madrid llaman una mujer jamona” (2004: 254).

'8 En 2009 Catalina vuelve a aparecer en una nueva novela de Luengo: La divina bastarda: Isabel de Cervan-
tes, las memorias de la juventud de la extraordinariamente bella hija de Cervantes y su amante Ana Franca. Dice
que se lleva bien con su madrastra, dofia Catalina; ni la odia ni la ama; le parece “una mujer distinguida” (2009:
39). Catalina, por su parte, acepta a la hija de su marido como si fuera su madre.
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Sabino de Diego Romero (1944- ), eminente esquiviano' y gran investigador de
los archivos parroquiales, es el autor de la novela mas reciente sobre el tema, Catalina,
fuente de inspiracion de Cervantes (2015). Una gran parte de su novela consiste en
resumenes de documentos que confirman la “vida social activa” de Catalina (2015:
132), una vida que consiste sobre todo en su participacion en docenas de bautismos,
algunas bodas, y unos entierros. Entre otras cosas Diego Romero insiste en que en los
documentos se refiere con mucha frecuencia al pueblo como el “Lugar de Esquivias”,
lo que no puede dejar de hacer recordar la primera oracion del Quijote: “En un lugar de
la Mancha [...]”. Esquivias es, asi, definitivamente el /ugar de la Mancha donde vivia
Don Quijote. Al final de la novela se dedican bastantes paginas a trazar la genealogia
de Catalina y su familia. Todo esto es histdrico y es lo mas interesante del libro; Diego
Romero ha podido ilustrarnos muchos aspectos de la intima realidad histdrica de la
mujer de Cervantes.

En cuanto a la ficcion, su Catalina, como la de Segismundo Luengo, es hermosa,
inteligente, y bien educada —y también habla latin®®. Pero, a diferencia de la figura
de Luengo, no es una estrella de la alta sociedad ni de Toledo ni de la corte, sino una
sencilla mujer que inspira a su querido Cervantes. En esta version, después de una
suntuosa boda?', su matrimonio de 31 afios es, desde el principio hasta el final, una
union feliz y leal. La inspiracion de Catalina que forma parte del titulo consiste sobre
todo en dos cosas: primero, hace que los criados mantengan silencio para que el gran
escritor pueda concentrarse en lo que esta escribiendo, mientras ella, también callada,
se sienta cerca para bordar. Y segundo, en unos largos paseos y sus conversaciones con
su marido, Catalina le sugiere ideas y temas, le ayuda a desarrollar sus personajes, le
anima a continuar con sus obras maestras. Sabino de Diego Romero cierra su libro con
un resumen de su opinion sobre Catalina:

1 Ha sido alcalde del pueblo y presidente de la Sociedad Cervantina de Esquivias.

2 En 1605 una gran delegacion de ingleses esta llegando a Valladolid para firmar el acuerdo de paz entre los
dos paises y se dice que incluido en el grupo sera William Shakespeare, “que ya habia adquirido fama mundial a
través de sus obras” y Catalina espera conocerle porque, aunque ni ella ni Cervantes habla inglés y Shakespeare
no habla espanol, los tres pueden conversar en latin (2015: 202). Shakespeare no gozoé de ninguna fama interna-
cional en este tiempo; no se conocia nada en Espafia. En su nifiez es probable que estudiara por lo menos un poco
de latin, pero no hay ninguna razén de creer que hablara la lengua. Lo mismo ocurriria en el caso de Cervantes
y Catalina.

21 En realidad, la boda de Cervantes y Catalina era una ceremonia muy sencilla (habia tres testigos; es posible
que ni siquiera estuviera presente la viuda madre de Catalina), nada comparable a la gran ocasion (mas de 75
familiares, amigos, y conocidos de Catalina y las hermanas y unos amigos de Cervantes) que inventa Diego Ro-
mero. Después de la ceremonia se oyen los siguientes comentarios: “Qué bella va Catalina. [...] ;'Y el novio jqué
apuesto! [...] {Y el acompaflamiento! [...] Esas dos sefioras tan bien puestas son las hermanas del novio [...] No
se ha visto cosa igual en aqueste Lugar. [...] Buena envidia tendra alguna hidalga” (2015: 106).
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Catalina de Salazar y Palacios fue una gran sefiora. Era una noble hidalga del Lugar
de Esquivias, [...] Seria una mujer inteligente, hermosa, culta y educada, sin renunciar
las tareas y labores domésticas. Cervantes no podia enamorarse de una mujer vulgar,
tenia que ser excepcional, como lo era Cervantes. [...] En su persona, su ejemplo y su
entorno, hallé Cervantes el germen de sus mejores ideas literarias. [...] Fue su musa. Su
fuente de inspiracion (2016: 241-43).

Esta afirmacion es, pura y sencillamente, incorrecta. Todos conocemos a personas
excepcionales que se han casado con individuos o mejores o peores —en cuanto a la
moral, la bondad, la inteligencia, la creatividad, etc.— que ellos mismos. Hasta un escri-
tor genial, como Cervantes o William Shakespeare, es capaz de casarse mal. Catalina
pudo o no haber sido una fuente de inspiracion para Cervantes; pudo o no haber sido
su igual intelectual y moral. Pero es una verdad innegable que ella no tuvo que serlo.

Diego Romero dice que la Catalina de su libro —un dechado de virtudes, hermosura,
inteligencia; una mujer bien educada, muy sufrida, la perfecta pareja quien inspira al
escritor mas grande de Espafia— es la Unica real y auténtica. Pero la verdad es que su
libro es una novela, una ficcion, y su protagonista no es ni mas ni menos verdadera que
las otras discutidas en este ensayo. Segiin Diego Romero y los esquivianos en general,
su Catalina es la Catalina auténtica, la unica documentada, la unica que pudo haber
vivido. Saben la verdad de su paisana y por eso rechazan por completo cualquier otra
version; tienen orgullo en el hecho de que esta maravillosa mujer era de su Lugar®>.

Las Catalinas de las novelas de Luengo y Diego Romero son las menos verosimiles
de las que hemos considerado hasta ahora —atin menos que la gallina de Sender. Sender
escribe una fantasia y no pretende describir de una manera realista a Catalina, pero su
novela capta en su alegoria lo que para ¢l es la mediocridad de la mujer de Cervantes.
Una Catalina lugarefia, limitada, lectora ingenua de libros de caballerias es, por lo me-
nos, creible; también, hasta cierto punto, lo es la bruta sexual que describe Marlowe.
La novela de Luengo, sobre todo, nos da a una Catalina absolutamente imposible de
creer, y la de Diego Romero solo es creible cuando documenta la triste y mondtona
vida de una mujer de provincia cuyas actividades se centran en su familia, sus amigos,
y las funciones oficiales de la Iglesia. En la parte ficticia —el meollo de la novela, lo
que hace de su libro una ficcion y no un reportaje de su investigacion de archivo— es
comparable a la novela de Luengo. Pero hay una novela que no exagera ni lo negativo

22 En octubre de 2018 me invitaron a Esquivias para presentar una conferencia sobre el tema de Catalina de
Salazar en la ficcion. Hablé de las novelas incluidas en este ensayo y algunas otras y, después, en una discusion
animada era claro que virtualmente todo el publico creia a pies juntillas que la version de su Sabino Diego Rome-
ro era la unica valida y rechazaron todas las demas.
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ni lo positivo de la vida de Catalina de Salazar, una novela que la humaniza de una
manera creible: La mujer de Cervantes de Maria Luz Melcon.

IV. LA CATALINA VEROSIMIL: MARIA LUZ MELCON

Maria Luz Melcéon (1946-2019) escribio una trilogia dramatica titulada Catalina
de Cervantes entre 1995 y 19997 y luego la convirtié en una novela bajo el titulo de
La mujer de Cervantes (2006). Como Sender, trata solamente de la vida de casado de
Cervantes y de sus casi tres afios en Esquivias. En esta novela Catalina no es mas que
una modesta lugarefia, atractiva, inocente, decente, inteligente, y relativamente bien
educada (pero no habla latin). El amor entre ella y Cervantes es un flechazo. La madre
de la joven se opone al casamiento porque Cervantes es pobre, viejo, y manco, pero
lo acepta. Melcon pinta el contexto social en que vive la pareja: su tio Juan, sacerdote
y representante de la Inquisicion en Esquivias; su amiga la morisca Juana Gaitan y su
joven marido; otro amigo que es bachiller de Salamanca; el criado de la casa que se
llama Sanchico y que conoce mil refranes; y algunas de las aldeanas del pueblo que,
como la suegra de Cervantes, suele llamar al marido de Catalina “el manco”.

La suegra, dofia Catalina de Palacios, es una figura magnifica. Es, claramente, una
hipocrita, beata, materialista, y a veces cruel en lo que dice de Cervantes. Pero ama de
veras a su hija, y, lentamente, llega a aceptar a su yerno como miembro de la familia.
Hasta que le llega una noticia que ya sabe casi todo el pueblo: Cervantes tiene una hija
natural que nacio en Madrid casi al mismo tiempo que se casaba con Catalina. Ya no
puede perdonarle. El tio Juan es simpatico, abierto, partidario desde el principio de la
boda entre Cervantes y su sobrina, un hombre educado e inteligente a quien le gusta
discutir sobre los libros y contar historias de locura y aventuras de un pariente de la
familia Salazar llamado Alonso Quijano. Pero cuando los asuntos tocan cuestiones de
fe, de tolerancia religiosa, de la posible ascendencia judia o islamica de alguien como
Juana Gaitan, Cervantes, o de la misma familia Salazar, se pone intolerante y amenaza
a los demads con denunciarlos al Santo Oficio.

Cervantes es bondadoso, generoso, un buen fabulador, y ama de veras a Catalina.
Pero al mismo tiempo se porta como un galdn seductor parecido a muchos personajes
de sus propias novelas o del teatro de Lope de Vega. Parece que prefiere pasar tiempo
con sus amigos a escribir. Es algo altivo, elitista, y tiene una cierta tendencia a citar la
literatura (sobre todo su propia poesia). La verdad es que no parece muy 1til, ni como

3 Catalina de Cervantes: 1. Boda en Esquivias (1995); II. En casa de Quijada y III. La mujer del manco
(1996).
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escritor ni como marido. Y es algo machista que no valora suficientemente a las muje-
res. Por ejemplo, una noche, durante una discusion entre familia y amigos, pregunta,
“Porque (quién hay en el mundo que se pudiera alabar de haber penetrado y conocido
el confuso pensamiento y condicion mudable de la mujer?” (2006, 129)*.

Mientras tanto, el matrimonio entre Catalina y Cervantes, que empez06 con un au-
téntico amor mutuo, se ha vuelto lentamente una relaciéon muy tensa, y termina cuando
Catalina se niega a tener relaciones con su marido. Ella también le critica por ser viejo
y manco, incapaz de ganar dinero o de ayudar con las tareas de la hacienda, por no
respetarla a ella ni a las mujeres en general, por no poder darle un hijo, y, para colmo,
por ser padre de una bastarda. Las escenas intimas entre los dos estan cargadas de ten-
siones, rencores, y emociones muy fuertes. Tal vez porque empezaron como didlogo
teatral, sus discusiones se leen como auténtica conversacion y no como una serie de
monologos artificiales y retoricos. En esta novela tenemos un retrato de una joven de
carne y hueso, de un caracter convincente, en un matrimonio y un contexto familiar y
social que convencen.

V. OTRAS CATALINAS

Debido en gran parte a la fama y la influencia de la novela de Bruno Frank, la
mayoria de las Catalinas ficticias han sido figuras negativas. Me limito a senalar tres
ejemplos. En El jardin de Atocha (1990) el distinguido novelista Carlos Rojas descri-
be a una Catalina fria, implacable, y cruel que insulta a su marido por ser impotente,
incapaz de darle un hijo, y que admite que le ha sido infiel (con jLope de Vega!). En
la novela del argentino Federico Jeanmaire, Miguel: Phantasmata Speculari (1990),
Catalina es palida, sin caracter, sin presencia; después de la boda Cervantes empieza
a despreciarla y con ella la vida del pueblo de Esquivias y tiene que escapar. En los
dos thrillers de Eloy M. Cebrian y Francisco Mendoza, Madrid, 1605 (2012) y Ma-
drid, 1615 (2015), Catalina es “La Giganta”, una mujerona enorme, fea, dominante, y
mandona. En otras novelas Catalina no es mas que una joven mas o menos atractiva,
timida, mediocre, docil, a veces dominada por su familia (sobre todo por su madre),
y que a veces desprecia a Cervantes. El telar en el que los novelistas tejen la figura de
Catalina de Salazar es tan vacio como el de Shakespeare, lo que les da a los escritores
una libertad casi completa de inventar al personaje. El resultado parece ser que con
esta libertad los novelistas han preferido en los mas casos crear una Catalina de extre-
mos, extremadamente ignorante e inferior a su marido o una mujer perfecta en todo.

24 Estas son (casi las exactas) palabras de Cardenio del capitulo 27 del Quijote de 1605.
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Muy dificil ha sido tratar a Catalina como un complicado ser humano, una mujer buena
pero con sus faltas. Nadie lo ha hecho mejor que Maria Luz Melcon?.
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