

De mi patria y de mí mismo salgo

Daniel Migueláñez

Aurelio Vargas Díaz-Toledo (eds.)



De mi patria y de mí mismo salgo

Actas del X Congreso Internacional
de la Asociación de Cervantistas
(Madrid, 3-7 de septiembre de 2018)

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

Imagen de cubierta: © Ilustración de Jaime Pahissa Laporta (1846-1928)

Editorial Universidad de Alcalá
Plaza de San Diego, s/n • 28801, Alcalá de Henares (España).
Página web: www.uah.es

© De los textos: sus autores
© Editorial Universidad de Alcalá, 2022
Instituto Universitario de Investigación “Miguel de Cervantes”

I.S.B.N.: 978-84-18979-67-5

Daniel Migueláñez
Aurelio Vargas Díaz-Toledo
(eds.)

De mi patria y de mí mismo salgo

Actas del X Congreso Internacional
de la Asociación de Cervantistas
(Madrid, 3-7 de septiembre de 2018)

Editorial Universidad de Alcalá
Instituto Universitario de Investigación “Miguel de Cervantes”

∞ 2022 ∞

ÍNDICE

| | |
|--|-----|
| PRESENTACIÓN | 13 |
| INTRODUCCIÓN | 17 |
| CONFERENCIAS PLENARIAS | 21 |
| De la sífilis a la noción de contagio en <i>El casamiento engañoso</i> de Cervantes ... | 23 |
| Mercedes Alcalá Galán | |
| El <i>Quijote</i> en el cine: una perspectiva diferente | 39 |
| Carlos Alvar | |
| Espacios de sociabilidad y prácticas de representación en el <i>Quijote</i> y en el <i>Persiles</i> | 61 |
| Maria Augusta da Costa Vieira | |
| El nacimiento del cervantismo en Hispanoamérica: retazos de una historia de asimilación, hibridación y apropiación..... | 77 |
| Francisco Cuevas Cervera | |
| El lugar de la Mancha. ¿ <i>Real o imaginado?</i> | 113 |
| Manuel Fernández Nieto | |
| La conversión y sus especularidades en el universo literario cervantino | 131 |
| Ruth Fine | |
| Todo lo que se debe saber sobre el no reconocimiento de un hijo. El caso de Feliciano de la Voz (<i>Persiles</i> , III. 2-5) | 151 |
| Aldo Ruffinatto | |
| COMUNICACIONES | 185 |
| <i>Quijote</i> | |
| Teatro y fiesta en tres episodios del <i>Quijote</i> de 1615 a la luz de <i>El Cortesano</i> , de Lluís del Milà | 189 |
| Maria Cecília Barreto de Toledo | |
| Retórica de la cordura: el último capítulo del <i>Quijote</i> | 203 |
| Gonzalo Díaz Migoyo | |
| Leones, palomas y gatos furiosos. Recorridos animales de un <i>Quijote</i> a otro | 211 |
| Julia D'Onofrio | |
| Acerca de la teatralidad en el <i>Quijote</i> | 225 |
| Alfredo Eduardo Fredericksen Neira | |

| | |
|---|-----|
| El personaje anónimo en el <i>Quijote</i> | 239 |
| José Manuel Martín Morán | |
| El revés burlesco de la mujer y el amor en el <i>Quijote</i> : algunos retratos femeninos grotescos..... | 255 |
| Carlos Mata Induráin | |
| Reclusiones, jaulas y manicomios: unas suturas entre los <i>Quijotes</i> de Cervantes y Avellaneda..... | 275 |
| Aude Plozner | |
| Tradicón oral y creaci3n cervantina: el tema de “la princesa mona” en dos episodios del <i>Quijote</i> (I, 29-30 y II, 38-39)..... | 283 |
| Augustin Redondo | |
| Las horas de la luz y la oscuridad (<i>Quijote</i> I, 1-9)..... | 295 |
| María Stoopen Galán | |
| Don Quijote en la intimidad del aposento | 305 |
| Bénédicté Torres | |
| Teatralidades en el <i>Quijote</i> y los juegos de representaci3n en la corte de los duques..... | 321 |
| Miguel Ángel Zamorano Heras | |
| Los lectores en la segunda parte del <i>Quijote</i> | 337 |
| Yunning Zhang | |
| <i>Persiles</i> | |
| El concepto de lo admirable y la unidad mimética del <i>Persiles</i> | 347 |
| Hanan Amouyal | |
| Auristela, espejo oscuro de su otro yo | 355 |
| Lola Esteva de Llobet | |
| De asesinatos y asesinadas: mujeres que mueren o matan en el <i>Persiles</i> | 367 |
| Daniela Furnier | |
| Ficciones apasionadas en el <i>Persiles</i> y <i>Sigismunda</i> : el caso de Claricia y Domicio, la dama voladora y su esposo hechizado | 381 |
| Paula Irupé Salmoiraghi | |
| “Morisco soy, señores... pero no por esto dejo de ser cristiano”. De cristianos viejos y moriscos en el <i>Persiles</i> cervantino: una reconsideraci3n..... | 393 |
| Sue Landesman | |
| Los trabajos de Sigismunda | 403 |
| Randi Lise Davenport | |
| El <i>Persiles</i> y la risa | 417 |
| Fernando Romo Feito | |

| | |
|--|-----|
| Espejularidad y pluralidad interpretativa: en torno al capítulo 18 del tercer libro de <i>Persiles</i> | 427 |
| Yael Shrem | |
| Las historias intercaladas de Antonio el bárbaro, Rutilio y Sosa Coitiño en el <i>Persiles</i> : tres ejemplos de amadores hiperbólicos o una alegoría de la peregrinación ideal | 437 |
| Pascual Uceda Piqueras | |
| El <i>ars necandi</i> del <i>Persiles</i> en la secuencia meridional | 451 |
| Juan Diego Vila | |
| Teatro | |
| La maestría de los <i>Entremeses</i> cervantinos: mucho más allá de los personajes tipo | 467 |
| F. Javier Bravo Ramón | |
| La dicotomía identidad-disfraz y su relación con el metateatro en <i>El rufián viudo</i> | 479 |
| Giselle Macedo | |
| La importancia de la écfrasis en <i>La gran sultana</i> | 487 |
| Ana Aparecida Teixeira de Souza | |
| Novelas ejemplares | |
| A vueltas con la belleza, en las <i>Novelas ejemplares</i> | 501 |
| Manuel Canga Sosa | |
| <i>Rinconete y Cortadillo</i> y el juego de máscaras | 517 |
| Itay Green Baruj | |
| Caso y prueba judicial en <i>La fuerza de la sangre</i> | 529 |
| Isabel Lozano-Renieblas | |
| Aspectos del cronotopo español en las <i>Novelas Ejemplares</i> | 543 |
| Wolfgang Matzat | |
| A vueltas con el paje poeta de <i>La Gitanilla</i> | 553 |
| Sara Santa-Aguilar | |
| Labrar, estudiar y papagayos | 563 |
| María Rosa Palazón Mayoral | |
| Recepción | |
| “Contro giganti e altri mulini”: La lengua italiana de don Quijote en las traducciones de sus aventuras | 573 |
| Nancy De Benedetto | |

| | |
|---|-----|
| Las referencias apócrifas en Borges y Cervantes | 583 |
| Shani Davidovich | |
| El <i>Quijote</i> y la parodia a los ideales revolucionarios en la narrativa latinoamericana del siglo XXI | 591 |
| Clea Gerber | |
| “Aspectos del cielo, icónicos misterios”: Cecilio Peña y el mundo del <i>Persiles</i> . | 603 |
| María de los Ángeles González Briz | |
| Lectura e interpretación del <i>Quijote</i> y su reflejo en la <i>Niebla</i> de Unamuno..... | 617 |
| Áriel Lago García | |
| La recreación de Cervantes y el <i>Quijote</i> en la novela de código (2006-2016)..... | 629 |
| Santiago López Navia | |
| Realismo cervantino y novela moderna..... | 645 |
| Emilio Martínez Mata | |
| Comentarios a la película <i>Cervantes contra Lope</i> (2016), de Manuel Huerga..... | 663 |
| Alfonso Martín Jiménez | |
| Cervantes bajo la mirada de Nieva: la puesta en escena de <i>Los baños de Argel</i> (1979-80)..... | 677 |
| Daniel Migueláñez | |
| De cuando don Quijote llegó también a los pliegos de cordel en Brasil | 699 |
| Marta Pérez Rodríguez | |
| Reescrituras operísticas de <i>La fuerza de la sangre: Léocadie, drame lyrique</i> de D. F. E. Auber (1824) | 713 |
| Adela Presas | |
| Imágenes del <i>Quijote</i> en la literatura de cordel brasileña: Jô de Oliveira, “pintor” de J. Borges..... | 727 |
| Erivelto da Rocha Carvalho | |
| <i>Matar a Cervantes</i> , gestación y escritura de una zarzuela y libreto sobre las últimas horas del autor del <i>Quijote</i> | 743 |
| Alejandro Román | |
| Vladimir Zhedrinskiy y el <i>Quijote</i> | 763 |
| Jasna Stojanović | |
| <i>Don Quijote en Chile</i> de Ronquillo: el caballero andante y sus aventuras en Santiago de Chile en 1905 | 779 |
| Raquel Villalobos Lara | |
| El <i>Persiles</i> en la zarzuela..... | 789 |
| Alicia Villar Lecumberri | |
| De continuaciones e imitaciones: El <i>Quijote</i> en las obras de Andrés Trapiello ... | 799 |
| Vijaya Venkataraman | |

Varia

| | |
|--|-----|
| Giuseppe Malatesta, Cervantes y la teoría sobre la “novela” | 815 |
| Anna Bognolo | |
| El distanciamiento humanista y las fuentes de la ironía cervantina | 829 |
| Ricardo J. Castro García | |
| Don Quijote y el carnaval: adaptaciones intersemióticas brasileñas | 841 |
| Silvia Cobelo | |
| Teorías cervantinas madariaguescas en la actualidad digital o de cómo la ciencia humanística no se percibe como útil (2008-2018)..... | 855 |
| Alexia Dotras Bravo | |
| “Y era la verdad que por él caminaba”: las dimensiones cambiantes de Campo de Montiel y el lugar de la Mancha | 867 |
| José Manuel González Mujeriego | |
| H. D. Inglis y el concepto de veracidad en la ruta de don Quijote | 887 |
| Jorge Fco. Jiménez Jiménez | |
| Cervantes y Cristóbal Suárez de Figueroa | 901 |
| Jacques Joset | |
| La fortuna de las <i>Novelas ejemplares</i> en China..... | 909 |
| Xinjie Ma | |
| Catalina de Salazar, personaje de ficción..... | 919 |
| Howard Mancing | |
| Ejercicios retóricos y sofística literaria..... | 935 |
| José Luis Martínez Amaro | |
| El soplo del Carnaval: Don Quijote frente a poderes y contrapoderes..... | 943 |
| Cristina Múgica | |
| Visiones y espectáculos alegóricos en el mundo cervantino | 955 |
| Ana Suárez Miramón | |

El *Quijote* y la parodia a los ideales revolucionarios en la narrativa latinoamericana del siglo XXI

Clea Gerber

Universidad de Buenos Aires- Universidad Nacional de General Sarmiento

RESUMEN: El trabajo surge de una investigación en curso sobre las relaciones entre el *Quijote* de Cervantes y textos narrativos de autores latinoamericanos de fines del siglo XX y principios del XXI que giran en torno a la violencia política en América Latina. Los protagonistas de estos textos enfrentan un mundo enloquecido por la violencia, y para dar cuenta de cómo representar, decodificar, o simplemente sobrevivir a ese mundo, se recurre en ellos a la novela cervantina. En esta ocasión, nos centramos en algunas novelas que se sirven del personaje del hidalgo manchego para efectuar una crítica a los ideales revolucionarios del siglo XX: *El fin de la locura*, del mexicano Jorge Volpi (2003) y *La aventura de los bustos de Eva* y *Un yuppie en la columna del Che Guevara*, del argentino Carlos Gamerro (2004 y 2011). Exploramos aquí dos temas de clara impronta quijotesca recuperados por los autores: el personaje lector y la problematización de la locura.

PALABRAS CLAVE: *Quijote*; Reescrituras; Latinoamérica; Revolución; Parodia.

I. INTRODUCCIÓN: DON QUIJOTE Y LOS IDEALES REVOLUCIONARIOS EN LA NARRATIVA LATINOAMERICANA

Dentro del vasto océano de los estudios sobre la recepción del *Quijote*, este trabajo se inscribe en una investigación que indaga específicamente los modos en que los escritores contemporáneos latinoamericanos “utilizan” la figura quijotesca en relación con el tema de la violencia política. Se trata del proyecto que dirijo en la Universidad Nacional de General Sarmiento, “Filiaciones textuales del clásico: precursores y reescrituras del *Quijote* de Cervantes”, del que participa también la Dra. María Elena

Fonsalido. Hemos podido comprobar a lo largo de nuestra investigación que varios autores latinoamericanos de fines del siglo xx y comienzos del XXI recuperan la imagen de don Quijote en narraciones fuertemente marcadas por situaciones de violencia de sus respectivos países. Es decir, enfrentados a uno de los problemas centrales de la narrativa latinoamericana actual, cómo narrar el horror vivido en la historia reciente de los países que conforman el continente, estos escritores encuentran una “respuesta” a esta inquietud en la tradición, concretamente en el *Quijote* de Cervantes (cf. Gerber y Fonsalido, 2016; Fonsalido y Gerber 2017a; Fonsalido y Gerber 2017b). Nos interesa entonces este cruce entre un tema candente en la agenda latinoamericanista y la tradición hispánica más canónica.

El análisis de esta problemática pone en evidencia un presupuesto del que partimos: que el clásico sigue operando en la literatura contemporánea con potencia, y que la tradición cervantina, a cuatrocientos años de su aparición, se revitaliza constantemente acorde con los nuevos contextos históricos y con los nuevos desafíos literarios. Seguimos en este punto las ideas de Italo Calvino, que entre sus razones para leer a los clásicos, destaca: “Un clásico es lo que persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más incompatible se impone” (Calvino, 1995: 19). Este señalamiento nos resulta atinado en relación con el cruce que plantean los textos analizados entre el *Quijote* cervantino y la violencia latinoamericana de las últimas décadas.

Ciertamente, el personaje de don Quijote fue recuperado en América Latina en el marco de diversas gestas emancipatorias, ya desde las guerras de la independencia en el siglo XIX e incluso en época reciente: cabe mencionar el gesto del presidente de Venezuela Hugo Chávez, en el año 2005, de encargar un millón de ejemplares del *Quijote* para repartir gratuitamente entre los defensores de la revolución bolivariana, a fin de que tomaran ejemplo de la lucha del protagonista. Y no podemos dejar de mencionar, como hito destacado, el comienzo de la famosa carta que Ernesto “Che” Guevara envió a sus padres poco antes de ser asesinado en Bolivia, donde se traza la comparación entre la utopía quijotesca y la guerrillera: “Queridos viejos: Otra vez siento bajo mis talones el costillar de Rocinante, vuelvo al camino con mi adarga al brazo...” (cf. Roig, 2007).

Pero no es esta línea de lectura, que plantea, con variaciones, una mirada idealizada sobre el personaje, la que me interesa indagar en esta ocasión. Por el contrario, quisiera detenerme particularmente en algunas novelas latinoamericanas que se permiten, ya entrado el siglo XXI, subvertir la tradición romántica que ve en la figura de don Quijote a un combatiente idealista para realizar, por medio de la parodia y el humor –procedimientos que son, también, de indudable herencia cervantina– una crítica a los ideales revolucionarios del siglo xx. Así, la valencia política vuelve a estar presente

pero sirviéndose de otros recursos y desde una matriz de lectura diversa. Se trata de la novela del mexicano Jorge Volpi, *El fin de la locura* (2003) y la del argentino Carlos Gamerro, *La aventura de los bustos de Eva* (2004), que tiene una continuación en *Un yuppie en la columna del Che Guevara* (2011).

Ya desde los títulos se aprecia el registro cómico y paródico que prima en estos textos. El título de Volpi evoca inmediatamente el tono sentencioso de las proclamas sobre “el fin de la historia” o de las ideologías: no en vano *El fin de la locura* comienza con una carta del protagonista escrita al día siguiente de la caída del muro de Berlín, momento a partir del cual evocará el periplo vivido desde su súbito despertar, sin memoria de lo sucedido previamente, en el París de mayo del 68. El texto propone un recorrido por la historia de los movimientos de izquierda del siglo XX a partir de las vicisitudes del psicoanalista mexicano Aníbal Quevedo, prototipo del intelectual latinoamericano de la época, que pasará una temporada en París, donde trabará relación con los personajes más importantes del activismo político francés, y luego volverá a México, desde donde viajará a Chile y a Cuba para tratar el insomnio de Fidel Castro.

La tríada de personajes principales remite directamente a la novela cervantina. El protagonista va siguiendo entre Europa y América a su Dulcinea particular, la evanescente Claire, paciente y ex amante de Lacan, que lo impulsará a adherir a la causa revolucionaria, y cuenta además con la ayuda incondicional de Josefa Ponce, una voluminosa mexicana que se convertirá en su asistente personal tras rechazarlo sexualmente, afirmando: “un caballero andante no debe coger con su escudero” (Volpi, 2003: 138). Quevedo posee también un antagonista que se complace en publicar una biografía suya llena de injurias, a quien llama “mi caballero de los Espejos” y que responde al sugestivo nombre de *Pérez Avella*.

Hacia el final del libro, hundido en el descrédito y señalado por corrupción, el protagonista acabará suicidándose: la carta de despedida que le deja a Claire encabeza la novela y está fechada, como dije, el día después de la caída del muro, de modo tal que su periplo coincide con el proyecto del socialismo. Así, el título sintetiza la tesis que sostiene la novela: la revolución, y más en general la historia del siglo XX, ha sido una inmensa locura.

Por su parte, los títulos de las novelas de Gamerro también instalan de lleno al lector en la clave de lectura burlesca y jocosa que prima en ellas. “La aventura de los bustos de Eva” evoca uno de los relatos de la saga de Sherlock Holmes, “La aventura de los seis Napoleones”, cuyo núcleo de misterio gira precisamente en torno a unos bustos del emperador. Así, el título propone al policial clásico como uno de los tantos géneros parodiados en esta novela, donde también jugará un papel relevante la picaresca, a la que parece remitir la sucesión de fallidas “aventuras” del personaje principal. Quizá el

Quijote cervantino sea en este sentido el intertexto más evidente, pues aparece evocado ya desde las primeras páginas, a partir de la mención de *Don Quijote, el ejecutivo andante*, uno de los libros de autoayuda y gestión empresarial a los que recurre constantemente el protagonista, Ernesto Marroné, para decidir el curso de sus acciones. Es la lectura obsesiva de este género de textos la que ha convencido a Marroné, gerente de compras de una importante empresa constructora, de que él es el elegido para emprender la “aventura” de rescatar al presidente de la misma, Fausto Tamerlán, que ha sido secuestrado por los Montoneros, una de las organizaciones guerrilleras activas en la Argentina de los años 70. Si bien la novela comienza con un breve prólogo situado en la década del 90 (al igual que en el caso de Volpi, se trata de un relato retrospectivo), la trama se remonta al año 1975, previo al golpe de Estado, donde la misión específica de Marroné consiste en conseguir los 92 bustos de Eva Perón que los secuestradores exigen, junto a una cuantiosa suma de dinero, para liberar al señor Tamerlán.

En el camino recorrido en pos de lograr la liberación de su jefe, el protagonista, prototipo del “yuppie” o joven ejecutivo de altos ingresos que empieza a proliferar en la Argentina de la época, pondrá en cuestión su propia identidad, su confianza en la empresa y hasta su fe en el capitalismo. En efecto, Marroné se mezcla en la huelga de los obreros de la fábrica de yeso a la que llega en busca de los bustos de Eva Perón requeridos, llega a intimar con los miembros de la guerrilla allí presentes e incluso se convertirá transitoriamente en uno de ellos, todo lo cual es narrado en un registro que hace del humor, la ironía y el absurdo sus rasgos más sobresalientes. Este registro llega al extremo en la segunda parte de la saga, *Un yuppie en la columna del Che Guevara*, en la que se desarrolla la fase combativa del protagonista, devenido líder de una célula disidente que pretende emular al Che Guevara en Bolivia e instalar un foco guerrillero en el delta del Río de la Plata. Aquí, una vez más, el título es por demás elocuente, ya que remite al popular libro de Mark Twain, *Un yankee en la corte del rey Arturo*, lo cual nos pone sobre aviso en relación con la feroz crítica a la izquierda revolucionaria latinoamericana que comporta la novela.

Ahora bien, pese a las indudables similitudes en el tono disparatado y en la forma de apropiación de la figura quijotesca por parte de ambos autores, encontramos algunas diferencias que hablan también de los modos de leer la tradición cervantina en uno y otro caso. Sobre ello nos proponemos ahondar, a fin de pensar el sentido que puede tener rescatar al hidalgo manchego para hacer un crítica de las ideas revolucionarias del siglo XX.

II. LA REVOLUCIÓN COMO LOCURA Y LAS LECTURAS REVOLUCIONARIAS

En la novela de Volpi, como ya hemos adelantado, se trabaja sobre todo el eje de la locura, y la locura entendida particularmente como imposibilidad de discernir entre ficción y realidad. La frase colocada al comienzo a modo de epígrafe resulta programática en este sentido: “Este libro es una obra de ficción. Cualquier semejanza con la realidad es culpa de esta última” (Volpi, 2003: 10). Efectivamente, el propio texto juega a producir confusión respecto del nivel de ficcionalización de lo allí narrado. La trama avanza acopiando referencias a la historia cultural del siglo xx: tras participar activamente en la agitación política del París de los años 70, el protagonista, convertido en emblema del intelectual comprometido, viaja a Cuba para psicoanalizar a Fidel Castro, visita el convulsionado Chile de Salvador Allende y entrevista en Chiapas al subcomandante Marcos, antes de convertirse en jurado del premio Casa de las Américas y finalmente regresar a México, donde, desilusionado del estructuralismo, funda la revista *Tal cual*. Por la novela pasan Foucault, Barthes, Lacan, Althusser, por citar solo algunos nombres, y se evocan de manera vívida hitos muy conocidos del ambiente intelectual de la época. Así, el efecto que produce la acumulación y saturación de sucesos y personajes “no ficticios” termina generándole al lector la paradójica sensación de que nada de eso puede haber sucedido realmente. Es decir, el siglo xx desfila a modo de locura por el simple efecto de condensación de toda su carga de violencia en las vivencias de un personaje.

La locura toma un protagonismo específico en las secciones que narran la relación del protagonista con el psicoanálisis y con las vanguardias artísticas, interpelando así dos hitos culturales del siglo xx. Las discusiones con Lacan y los testimonios de sus atribulados pacientes –entre ellos Claire, la Dulcinea combativa de Quevedo– ocupan buena parte de la novela y se entrecruzan con el “delirio revolucionario”: así, por ejemplo, el personaje de Althusser reflexiona desde su encierro psiquiátrico: “Impulsados por mis escritos, cientos de jóvenes tramaron la revolución en todo el orbe [...] ¿cómo podían imaginar que su inspirador estaba loco? (Volpi, 2003: 358). El protagonista, finalmente, tras desencantarse de la revolución, decide que su desafío se ha trasladado al mundo del arte contemporáneo: “En cuanto regreso a París, me desentiendo de mis antiguos camaradas [...] me escabullo de la cohorte psicoanalítica lacaniana y [...] asisto a todas las exposiciones que hay en la ciudad. Es como descubrir un nuevo mundo o, mejor, como descubrir el mundo de nuevo” (Volpi, 2003: 259). Claro que se verá en serias dificultades para convencer a la figura sanchopancesca de Josefa de abrazar su ideal y compartir el fervor por el mingitorio de Duchamp o la mierda de artista enlatada de Piero Manzoni:

- ¿De veras habrá un loco capaz de comprarla?
- Desde luego, Josefa. Es un Manzoni.
- No me cabe la menor duda.
- La firma del artista es el significante absoluto, Josefa. El coleccionista que desea poseer esta pieza debe pagar su peso en oro. ¡Qué inteligente burla de la frivolidad, del mercantilismo, de la avaricia burguesa!
- Yo solo espero que nadie traiga un abrelatas (Volpi, 2003: 193).

Así pues, Volpi recurre a la matriz cervantina a los fines de mostrar cómo todos los sistemas de ideas o los “grandes relatos” del siglo xx están atravesados por la locura. Para ello, se sirve de un protagonista que sigue las etapas del recorrido prototípico del intelectual comprometido, convirtiéndolo en una figura con la que se pasa revista a su siglo: algo que, por cierto, lo distancia del hidalgo cervantino, que buscaba en cambio restaurar un código decididamente anacrónico para su época. Creo de hecho –y esto es una diferencia en relación con Gamero, como enseguida veremos– que la novela de Volpi remite no tanto a don Quijote como a la tradición de lectura romántica del personaje a la que antes hice referencia, que lo convirtió en paladín batallador de nobles causas. Cabe recordar que el primer libro publicado por la Revolución cubana, en 1960, fue el *Quijote*, con las ilustraciones de Doré y un prólogo anónimo que declaraba: “nuestro pueblo hace revivir hoy el mito entrañable del caballero de la Mancha. Las descomunales batallas en que el noble hidalgo manchego quedaba vencido serán ganadas por el pueblo de Cuba” (cf. Baltasar, 2005). Es contra esa tradición quijotesca que dirige sus dardos *El fin de la locura*.

En el caso de Gamero, el acento está más claramente puesto en el problema de la lectura, pues el protagonista, al igual que don Quijote, es un lector voraz que interpreta el mundo según los parámetros de lo leído: en este caso, textos de autoayuda empresarial como el pionero y famoso *Cómo hacer amigos e influir sobre las personas*, de Dale Carnegie, aunque sus favoritos son los que se sirven de clásicos de la literatura para extraer sentencias útiles en el mundo de la empresa (donde *Shakespeare the Businessman* enseña cómo Hamlet puede ser un ejemplo de la perversión de la duda en los negocios, entre otras increíbles comparaciones que muestran la apropiación salvaje que hace el discurso del *management* de la tradición literaria). Así, al despuntar la acción de la trama, Marroné comienza a leer *Don Quijote, el ejecutivo andante*, de Michael Eggplant

(Miguel Berenjena),¹ donde se traza la disparatada analogía que apadrina desde sus inicios la “aventura” en la que se embarcará:

Hace cientos de años, la civilización occidental estaba a punto de desaparecer en las tinieblas de una edad oscura. Entonces surgió una clase especial de hombres, emisarios de la luz, pilares de la sociedad, defensores de la justicia: los caballeros andantes [...] Hoy, cuando la oscuridad asume nuevas formas y vuelve a asediar la ciudadela de la civilización, el futuro del mundo libre y la liberación del esclavizado depende nuevamente de una fuerza de hombres escogidos, herederos de los caballeros andantes de antaño: la clase de los managers y gerentes de empresa; los ejecutivos andantes (Gamerro, 2004: 57).

Del mismo modo que las lecturas han formado y siguen formando al “yuppie” que es Marroné, su transformación y adhesión a la causa revolucionaria tras entrar en contacto con los guerrilleros se dará en virtud de nuevos textos que llegan a él, tales como la fotonovela popular que recrea la vida de Eva Perón y traza el mito de la “abanderada de los humildes”. Esta lectura se da tras la inmersión del protagonista en la huelga de los obreros de la yesería, encabezada por un viejo compañero suyo del colegio inglés, Paddy, que se encuentra en pleno proceso de “proletarización” y lo invita a adherir a la causa revolucionaria. En este contexto, el yuppie comienza a dudar de la formación recibida para identificarse en cambio con la suerte de Eva, que ve su vida cambiar súbitamente a partir de su unión con Perón:

En cada recodo del camino –más bien en cada recuadro– se encontraba con estos pequeños cruces, o puntos de encuentro, entre su historia personal y la de Evita [...] Algo había cambiado, y seguía cambiando adentro suyo, desde que había empezado a leer la fotonovela de Evita. “Es solo un encargo”, le había dicho a Paddy, creyendo en aquel momento que lo dicho era cierto. “Para mí no son nada, apenas bustos hechos en serie”, había agregado, lamentándose de su mala suerte. ¿Y si no era apenas una cuestión de buena o mala suerte? ¿Y si había una **razón** para que él se hubiera visto enredado en la huelga? Aparecían por momentos ante el ojo de su mente vislumbres de una trama

¹ Los juegos nominativos, tales como el que hace del autor de “*Don Quijote, el ejecutivo andante*” un compuesto del nombre de Cervantes y el apellido del narrador del *Quijote*, Cide Hamete Benengeli – “Berenjena” en la confusión de Sancho–, son un rasgo de herencia cervantina del que Gamerro se sirve con frecuencia: ver Cheadle, 2005 y Fonsalido y López Casanova, 2008, que analizan las implicancias del nombre del protagonista, así como Gerber, 2013, donde ofrezco mayor desarrollo sobre varias de las cuestiones aquí mencionadas respecto de *La aventura de los bustos de Eva*.

secreta, de la cual por ahora sólo alcanzaba a percibir hilos sueltos (Gamerro, 2004: 143-145, negrita en el original).

Así pues, si el inicio de la novela ahonda con exageración en la apropiación salvaje que supone la matriz del *management* en tanto “máquina de leer el mundo” (así, por ejemplo, Marroné, en su proceso de transición entre uno y otro código, reflexiona que la Fundación de Ayuda Social Eva Perón funcionaba como “una aceitada máquina de fidelización clientelar” [Gamerro, 2004:140])– paulatinamente se pondrá en evidencia que *toda* lectura entraña una apropiación, más o menos salvaje, por parte del lector. Al igual que Cervantes en su *Quijote*, Gamerro exhibe distintos modos de leer, distintas “máquinas de lectura”, que son puestas en espejo para mostrar el carácter de artificio de unas y otras. De tal modo, la representación de la lectura vinculada a la militancia revolucionaria y las organizaciones armadas resultará la contrapartida de la lectura empresarial, y será enfocada con el mismo tono irónico y la misma exageración.

La burla hacia el modo de leer propio de los movimientos revolucionarios de los años setenta se exagera particularmente en la secuela, *Un yuppie en la columna del Che Guevara*. Allí Marroné encuentra en la casa en que se ocultan los miembros de la guerrilla un estante con libros disimulados detrás de otros, y le informan que se trata del “index montonero” o el “purgatorio de los autores caídos en desgracia”, entre los que se cuenta, desde luego, Jorge Luis Borges: “Qué mala suerte, ¿no?” –le dice una de las militantes– “Que nuestro mejor escritor sea tan gorila” (Gamerro, 2011: 150).

En la casa ocupada por los montoneros, mientras se recupera de las heridas sufridas durante el intento de rescate de su jefe, Marroné devorará los libros que encuentra en la biblioteca, lo que apuntala su proceso de transformación. Comienza por constatar que “después de leer a Dostoievski no quedaba sino hacer la revolución”, para finalmente abjurar de sus lecturas empresariales, y particularmente de su gurú, Dale Carnegie, en una secuencia que recuerda al escrutinio de la biblioteca del manchego:

...leyó estupefacto su propio subrayado: “Las personas de negocios van aprendiendo que rinde beneficios el ser amables con los huelguistas [...] Ernesto había recordado la recaptura de Yesería Sansimón a sangre y fuego, los cadáveres blancos asomando entre los escombros como estatuas de muertos; había tornado a ver por última vez los ojos despavoridos con que su amigo Paddy entraba en la muerte, y se preguntó si Dale Carnegie le estaba tomando a él, personalmente, el pelo [...] ¿Y éste había sido, hasta ahora, su libro de cabecera? ¿Un libro que recomendaba la generosidad en términos de mero interés personal, equiparaba la enseñanza con la manipulación, y justificaba la amistad en términos del más desembozado utilitarismo? [...] Ese mismo día ejecutó la

ceremonia secreta [...] y arrojó río arriba, en una larga parábola, *Como ganar amigos e influir sobre las personas*. (Gamerro, 2011: 159-161).

Si tenemos en cuenta que las lecturas de Marroné —producto de su educación en Estados Unidos— hacen de él un “precursor” del auge posterior de la literatura empresarial en la Argentina de los años 90, vemos que estos dos modos de leer antagónicos que presenta la novela a partir de la inserción de un yuppie en la izquierda revolucionaria emblematizan y ponen frente a frente la década del 70 y los años 90. Recordemos que la “aventura” guerrillera de Marroné es un relato retrospectivo que se traza desde el presente del personaje, quien rememora este episodio de su vida en 1992, desde la amnésica paz de su casa burguesa ubicada en un barrio cerrado. De este modo, Gamerro se sirve de la matriz cervantina, y en particular de la figura del lector excesivo o alienado, para oponer dos épocas bien definidas: los 70 y los 90, auge y caída de la izquierda revolucionaria, a partir de sus modos de leer, otorgando con ello un lugar central a la figura del lector en los debates acerca de cómo entender el pasado reciente.

III. ALGUNAS CONCLUSIONES

Hemos visto cómo los textos analizados se distancian de las lecturas románticas sobre la novela de Cervantes y apelan al humor corrosivo para realizar, a partir de la apropiación del personaje del hidalgo manchego, una crítica a los ideales revolucionarios del siglo xx. Sin embargo, es importante aclarar que la postulación del *Quijote* como modelo paródico implica una apuesta fuerte por el estatuto ambiguo de la parodia, en su doble faz de burla y homenaje a las fuentes.

En efecto, la burla cervantina hacia los libros de caballerías deja ver también, a través del personaje del hidalgo alienado por sus lecturas, una evocación melancólica no exenta de afecto por ese género y esos modos de configuración del mundo que han dejado de funcionar en el contexto de la España en crisis que ve surgir el *Quijote*. Esto mismo se pone en juego en las novelas de Gamerro, donde la risa que provoca la parodia del discurso militante se ve matizada por el contrapunto amargo que genera el presente ambientado en los años 90, donde el mundo artificial del country en el que vive el protagonista funciona como emblema de la cultura neoliberal que se impuso tras el fracaso de la gesta revolucionaria de los 70. Por su parte, en la novela de Volpi, el comentario del personaje de Christopher Domínguez sobre la ruina de la revolución y del propio Quevedo es elocuente:

Lo admito: debería estar feliz porque el Muro de Berlín está a punto de derrumbarse, y sin embargo me sacude un repentino escalofrío. Aunque reconozco que la izquierda revolucionaria es una mierda, no dejo de lamentar su defunción. Temo que, si llegase a desaparecer por completo, me sentiría más solo, más huérfano, más desprotegido (Volpi, 2003: 449).

En este sentido, el propio Gamerro se ha hecho cargo en diversas entrevistas de la acusación de “falta de respeto” a temas sensibles de la historia argentina apelando a la indeterminación típica del gesto paródico cervantino:

Cuanto uno más se ríe de don Quijote, más lo admira. Algunos lectores asocian burla con descrédito y seriedad con respeto y me dicen: “Ah, vos te reís de los combatientes de Malvinas, te reís de los peronistas, te reís de los guerrilleros”. Yo contesto que sí, pero que eso no significa que los esté condenando, juzgando negativamente o desacreditando. Ante la duda de que ese sea un camino posible, vuelvo a Cervantes y me contesto que sí, que eso se puede hacer (cf. López Ocón, 2011).

Consecuentemente con ello, cabe afirmar que a fin de cuentas la locura, en las novelas analizadas de Gamerro, consiste en pretender leer y ser leído en un solo plano, cuando las situaciones humanas son siempre grises. De ahí el deleite del autor en señalar las paradojas e ironías que entraña, en todo sistema de ideas, la voluntad de llegar una “verdad” última de los hechos. Al enfrentar los modos de leer que subyacen a las distintas ideologías y burlarse un poco de todos en lo que tienen de alienantes, Gamerro parece desdibujar, más cervantinamente, la crítica directa a la revolución que a primera vista podría haber en la novela.

Así pues, frente a la recuperación en cierto punto más superficial que hace Volpi de la matriz cervantina, ya que parodia la idea de “quijotada” como combate idealista y la locura como mezcla de realidad y ficción, la reescritura de Gamerro involucra una reflexión sobre el poder de la lectura que supone la actualización del legado quijotesco para entender el tiempo presente. En cualquier caso, en diálogo con la novela de Cervantes y también con la rica tradición de sus reescrituras, estos textos muestran que en el siglo XXI la locura, como la revolución, como don Quijote, se dice y lee de muchas maneras.

BIBLIOGRAFÍA

- BALTASAR, Basilio (2005), “El mito de don Quijote en La Habana”, *El país*, 28 de marzo de 2005. Disponible en: https://elpais.com/diario/2005/03/28/opinion/1111960809_850215.html [24/4/2018].
- CALVINO, Ítalo (1995), *Por qué leer a los clásicos*, Barcelona, Tusquets.
- CHEADLE, Norman (2005), “El intelectual andante y el ejecutivo andante: el *Quijote* y la Revolución en *El fin de la locura* (2003) de Jorge Volpi y *La aventura de los bustos de Eva* (2004) de Carlos Gamerro”, *Congreso Abierto 2005*, XLI Congreso de la Asociación Canadiense de Hispanistas, 2005, University of Western Ontario (London, Ontario, Canadá). Disponible en: http://www.ach.lit.ulaval.ca/Congreso_abierto/2005/Norman_Cheadle.htm [30/11/2015].
- FONSALIDO, María Elena y Clea GERBER (2017a), “El personaje lector: un legado quijotesco contra la violencia latinoamericana”, *Palimpsesto*, Año XII, Volumen 9, agosto-diciembre 2017: 126-139. Disponible en: <http://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/palimpsesto/issue/current> [4/10/2018].
- (2017b), “El *Quijote* y la representación de la violencia política en América latina: los casos de Roberto Bolaño y Jorge Franco”, en Lindsey Cordery y María Ángeles González (eds.), *Cervantes, Shakespeare. Prisma latinoamericano, lecturas refractadas. Reflexiones desde Montevideo*, Montevideo, Universidad de la República, Serie montevideana N° 9: 123-133.
- FONSALIDO, María Elena y Martina LÓPEZ CASANOVA (2008), “*La aventura de los bustos de Eva* de Carlos Gamerro y la intervención del *Quijote* en la representación del pasado reciente”, en Raquel Macciuci (dir.), *Siglos XX y XXI. Memoria del I Congreso Internacional de Literatura y Cultura Españolas Contemporánea*. Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de La Plata. Disponible en: http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.312/ev.312.pdf [15/9/2017].
- GAMERRO, Carlos (2004), *La aventura de los bustos de Eva*, Buenos Aires, Norma.
- (2011), *Un yuppie en la columna del Che Guevara*, Buenos Aires, Edhasa.
- GERBER, Clea (2013), “Don Quijote, ejecutivo andante. La parodia cervantina en *La aventura de los bustos de Eva* de Carlos Gamerro”, en María Stoopan (coord.). *El Quijote: palimpsestos hispanoamericanos*, México, Facultad de Filosofía y Letras, UNAM / Dickinson College (Colección Seminarios): 259- 290.
- GERBER, Clea y María Elena FONSALIDO (2016), “El *Quijote* y la violencia latinoamericana del siglo XX. La utilización de la figura quijotesca en dos textos de Jorge Franco y Carlos Gamerro”, *Revista Impossibilia* N° 11: 54-79. Disponible en: <http://ojs.impossibilia.org/index.php/impossibilia/article/view/119> [10/5/2018].

- LÓPEZ OCÓN, Mónica (2011), “Cómo leer teoría marxista y triunfar en los negocios. Entrevista a Carlos Gamarro”, *Tiempo argentino*, “Cultura”, 24 de abril de 2011. Disponible en: <http://tiempo.elargentino.com/notas/como-leer-teoria-marxista-y-triunfar-los-negocios> [30/1/2016].
- ROIG, Arturo Andrés (2007), “Cabalgando con Rocinante: una lectura del *Quijote* desde nuestra América”, *Utopía y Praxis Latinoamericana*, 12 (38): 143-150, Disponible en: http://www.scielo.org.ve/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1315-52162007000300014&lng=es&tlng=es [30/9/2017].
- VOLPI, Jorge (2003), *El fin de la locura*, Barcelona, Seix Barral.

De mi patria y de mí mismo salgo

**Actas del X Congreso Internacional
de la Asociación de Cervantistas**
(Madrid, 3-7 de septiembre de 2015)

Universidad Complutense de Madrid
Facultad de Filología

Comité Local Organizador

Presidente

José Manuel Lucía Megías

Secretario-Tesorero

Aurelio Vargas Díaz-Toledo

Miembros del Comité Local Organizador

Esther Borrego Gutiérrez

Álvaro Bustos

Isabel Colón

José Ignacio Díez

Manuel Fernández Nieto

Antonio Garrido

Javier Huerta

Julio Vélez

Comité Científico

Alexia Dotras

Ruth Fine

Steven Hutchinson

Kenji Inamoto

Isabel Lozano-Renieblas

José Manuel Martín Morán

Carlos Mata

Vibha Maurya

José Montero Reguera

Jasna Stojanović

María Stoppen

Bénédicte Torres

Juan Diego Vila

Alicia Villar Lecumberri



UNIVERSIDAD
COMPLUTENSE
MADRID



ASOCIACIÓN DE
CERVANTISTAS



ISBN 978-84-18979-67-5



Universidad
de Alcalá

INSTITUTO UNIVERSITARIO
DE INVESTIGACIÓN
MIGUEL DE CERVANTES